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UMA PRAGA ROGADA NAS ESCADARIAS DA FORCA
Camilo Castelo Branco

Este romance ndo devera chamar-se "romance”. Desde que esta palavra € o atilho onde se
enfeilxam as mentirosas invengdes do escritor fantastico, ndo ha histéria verdadeira que possa,
como tal, recomendar-se com aquél e titulo.

Estes aconteci mentos, expostos aqui, segundo o formul&rio romantico, e afeicoados as leis
do estilo roméantico, sdo verdades que ndo deram brado, nem se agravaram na memoria da
geragao que as viu e as nao compreendeu.

Na vida mora da sociedade ha fendmenos cuja causa ninguém estuda. No drama da
familia ha lances que séo do dominio publico, e o publico ndo pode, ainda que o tente, explicé
los. Nas atribuicdes individualissimas do homem ha fases extraordinarias de sofrimento, que esta
sociedade de entranhas cruéis |he recrimina, reputando-lhes efeitos necess&rios das causas,
consequéncias do crime voluntério.

A sociedade, afamilia, e 0 homem expiam incessantemente a culpa do homem, da familia
e da sociedade. Opera-se uma continua redencéo do género humano. O homem €, desde o0 seu
principio, a vitima da culpa com o 1abio colocado no célice da agonia.

A vida sdbre aterra € umainterminavel expiagéo. Eu pago pelos crimes do meu pai, meus
filhos expiando meus crimes, e o Ultimo ser vivo da animalidade inteligente ser& o holocausto do
primeiro homem criminoso. E forgoso recorrer ao inconcebivel, ao sobrenatural, ao misticismo
da providéncia oculta para compreender o que vulgarmente se diz "fatalidade”.

Na historia, que vai ser lida, é tdo sensivel esta necessidade, tdo aterrado se sente o
espirito diante de um fato consumado, que eu ndo tive escrupulo religioso ou filosdfico em
subordinar um encadeamento de infortunios de uma familia a praga rogada nas escadas da forca.



Bernardo Silva era um filho bastardo de um pobre de Vizeu. Do ventre materno passou a
roda dos expostos e dai aos cuidados duma pobre mulher d'aldeia.

Aos dez anos ndo conhecia pai; e sua mae, mulher do povo, arrastada sobre a lama da
plebe téda a sua vida, morrera com o segrédo do nobre, que se dignara descer até ela para honré
la com desonra.

Bernardo, aos dez anos, era aprendiz de alfaiate, e de todos os seus companheiros era éle
0 mais desprezado, porque também era o mais pregui¢oso.

O rapaz vivia triste como se a idade |he permitisse compreender a dor imensa dum grande
desastre. La dentro daquele coragdo infantil falava uma profecia funebre. Com os olhos sempre
extaticos no horizonte negro do seu futuro, o pobre mégo ndo tinha uma hora livre para o
trabalho. Muitas vézes uma bofetada acordava-o daquele letargo; e o brago, que estava suspenso
com a agulha, continuava a tarefa molhada de lagrimas.

Aos 13 anos, era ainda um aprendiz de afaiate, repelido déste para aquéle mestre,
desacreditado em todos, e inutilmente espancado por todos. Chamavam-no incorrigivel, e éle
mesmo conheceu que o era.

Abandonou a agulha, e foi servir em casa de Francisco de Lucena. Era, ai, como em téda
parte, conhecido pelo "Bernardo Enjeitado™. Nunca ninguém se lembrou, alguma vez, de que um
dos seus muitos filhos, atirados a roda, poderia ser seu lacaio.

Bernardo era criado de tabua.

Este oficio era-lhe mais generoso que o de dfaiate. Tinha muitas horas livres para sua
melancolia, e muitos esconderijos no amplo palécio de seu amo para refugiar-se duma sociedade
gue éle detestava sem saber por qué.

Este viver excepcional naguela galhofeira, estlrdia, e estragada, excitou a curiosidade dos
seus companheiros, e, depois, a dos amos. Aquéles chasgueavam-no com desabrimento: éstes
admiravam-no por compaix&o.

Bernardo chorava sem motivo. Sorria-se com violéncia. Era humilde com um n&o sei qué
de estranha delicadeza. Destacava-se da sua classe com um ar orgulhoso, mas ndo calculado.
Cumpria as suas muitas obrigacles, e ninguém sabia quando as cumpria. Estas qualidades,
rarissimas vézes encontradas num lacaio, tornavam-no assunto de estudo para 0s amos, que
principiavam ainteressar-se na andlise daquel e obscuro enjeitado.

Guardadas as inauferivels distancias que separam o senhor do servo, os fidalgos souberam
que Bernardo desgjava muito saber ler, e gastava a maior parte da noite soletrando o abecedario,
decorando as ligdes que o mordomo da casa |he dava nas horas de desenfado.

Qualquer que fésse o impulso que a isso o levou, € certo que o amo, por um nobre
impulso, permitiu que o rapaz fésse a uma escola, e para isso aliviou-o dos encargos de mégo de
tabua, e elevou-o a hierarquia de escudeiro do menino mais velho.



Um ano depois, Bernardo fizera admiréaveis progressos. Lia com inteligéncia do que lig;
escrevia com acérto, e aprendera sO consigo a gramética portuguésa, visto que seus amos lhe
tinham permitido esta segunda parte dos seus estudos. Seria um caprichoso luxo permitir ao servo
ciéncia que os amos ndo tinham! O Senhor de Lucena ndo daria 0 menor dos seus galgos pela
vasta ciénciado Lobato. E, talvez, tivesse razéo.

Em casa de fidalgo desta bitola, quando um criado adquire a confianca dos amos, ha
sempre para isso uma de duas razdes. Ou o criado, devasso como éles, encobre astuciosamente as
devassiddes dos amos; ou se torna estimavel pelo zelo honroso com que procura encobrir-lhas, ja
gue n&o pode repreender-lhas.

Bernardo estava na segunda razéo. Os filhos de Lucena eram livres e desmoralizados a
ndo poder ser mais. Quiseram captar a benevoléncia do servo, ndo para aconselha-los, que ndo
desciam éles a isso, mas para acompanha-los em emprésas dificeis, daquelas em que o braco do
plebeu € muitas vézes a salvacdo das costas do fidalgo.

N&o o conseguiram nunca; mas também ndo tiveram de arrepender-se da confianca désse
convite. Bernardo exercia uma influéncia admirdvel sdbre os nobres libertinos. Era a
superioridade da inteligéncia. Ouviam-no, e maravilhavam-se do acérto das suas idéias, e da
linguagem escolhida com gue o enjeitado se saial O fato de ser enjeitado era em Bernardo, talvez,
um motivo de supersti¢do naguela casa. Se éle fosse reconhecido filho dalgum borra-botas, como
em linguagem nobilidrquica se chama um plebeu, decerto Ihe ndo dariam a importancia de o
considerarem pela inteligéncia. Mas o mistério, a possibilidade de ser vergéntea infeliz dum
tronco ilustre, cingiam-lhe a fronte duma auréola entre nuvens, que poderia talvez, mias tarde,
dissipar-se, e deixar na plenitude da sua luz aquéle fruto do amor criminoso d'alguma raga
nobilissima, mais ou menos aparentada com os L ucenas!

Tudo isto era possivel; mas o que éles julgariam, entretanto, impossivel, € o que vai ler-se.

-1V -

A familia que Bernardo servia compunha-se de pai, mée, trés filhos, e uma filha, de todos
0s irmaos a mais nova. Por entdo contava quinze anos. Era bonita, mas pobre. Os morgados néo a
pediam; os filhos segundos também ndo; e a sensivel menina precisava amar, porque 0 Sseu
coracdo era da témpera daquel es que ndo sabem conceber somente 0 amor com a condicional do
casamento.

Euldlia ndo tinha a mais superficial tintura de instrugdo, e por isso ndo podemos, em boa-
fé, chamar-lhe romantica. Néo era janeleira, nem rapinhava da papelaria dos irmaos o perfumado
papel -cetim para depdsito de sensaborias amorosas, e por isso hdo podemos chamar-lhe doida.

Eraumamulher, e nisto esta dito tudo.

Este Bernardo é que realmente se parecia muito com 0s nossos poetas de aspiracdes
ferventes e meditacdes profundas. Mas ndo era impostor, nem romanticamente parvo. O rapaz
tinha uma alma como poucas, e uma tristeza inconsolavel como nenhuma. "A minha organizagdo
- diziaée - € um aborto, uma enfermidade incuravel".

Euldlia smpatizava com aquela tristeza, e com a figura do rapaz. Achava-lhe tragos de
semelhanga com seus irmaos, e via néle 0 que ela chamava "cara de pessoa de bem"'. E,
conquanto eu deteste esta maneira de classificar as caras, porque ndo conhego as "caras de



pessoas de mal" tenho-me visto em circunstancias forcadas de dizer 0 mesmo, porque ha neste
val de l&grimas umas caras que ndo exprimem bem nem mal, e essas S0 as piores caras.

Bernardo néo se lembrou nunca de fazer sentir a cozinheira da casa, e menos se lambraria
de acender o fogo do amor no ilustre coracéo duma L ucena, com quem em téda a sua vida falara
trés vézes.

Euldia passou da doce simpatia a0 amor abrasado, e do amor abrasado a paix&o violenta.
Por mais finos e eloquentes ol hares que a fogosa menina langou ao escudeiro, o escudeiro, ou n&o
dava por éles, ou explicava-os de qualquer modo, contanto que ndo ousasse ensoberbecer-se
daquele fato disparatado. E Euldlia desesperava-se!

-V -

Francisco de Lucena espreitava a oportunidade de empurrar a filha para fora de casa.
Aspirou, primeiro, aos morgados; mas encontrou-os pouco apreciadores de formosura e fidalguia.
Recorreu, depois, aos burgueses ricos, e encontrou um negociante dalto bordo, que recebeu a
proposta com afabilidade e trabalhou desde logo em levar a fim um casamento que permitia aos
filhos de seu filho apelidarem-se Lucenas.

O pai anunciou afilha o seu rico futuro, e encontrou-a fria. Apresentou-lhe o noivo, e viu-
aenjoada. O noivo, porém, era um rapaz de fina educacdo, d'alguma inteligéncia, de brios que o
ouro lhe estimulava, e de orgulho superior a sua classe, porque, ha 50 anos, a classe comercia era
muito humilde, suposto ja trabalhasse para esta época de barbes comerciais, que, digam |4 0 que
disserem, € o mais palpitante triunfo da democracia. Para me ndo meter em graves questdes
sociais, entenda-se que D. Euldiarepeliu a felicidade que seu pai |he anunciara com tanto jubilo,
e declarou-se sentimental, por tempo de quinze dias fechada no seu quarto, sem querer ver sol
nem lua.

Mas 0 pai apoquentava-a, sempre que podia, pintando-lhe a mesquinhez do seu futuro, e a
pobreza de sualegitima, que orcariatalvez por trés mil ducados. E eraisto verdade.

-VI -

E o pior era que o tal Jodo Leite, noivo repelido, ficou amando desesperadamente D.
Euldlia. Ferido no seu amor proéprio, e envergonhado de tdo ma estréia, instava com Francisco de
Lucena, lancando-lhe em rosto a imprudéncia com que viera roubé-lo a sua tranqulidade, ndo
podendo contar com a obediéncia de sua filha. Esta maneira de acusar vexava Francisco de
Lucena, porque era pér em davida o seu poder paternal, e chamar-lhe fraco, imputacéo que éle
odiava, ainda mesmo gue se tratasse de vencer a repugnancia de uma fraca menina.

Redobravam as mortificacOes, e Euldlia, imovel como o seu infeliz amor, oferecia-se de
bom grado a vinganca paternal, mas dizia, em linguagem trégica, que sO reduzida a cadaver
passaria para a posse do tal miseravel, que ndo tinha vergonha de perseguir uma mulher que o
desprezava. O pai realizou o dito popular: "casar, ou meter freira" Euldia optou pelo segundo, e
0S preparativos para entrar no convento principiaram.

O amor faz a mulher varonil. Temos visto almas de lama apresentarem uma energia
corajosa, quando o ténico do amor Ihes vibra as cordas embrionérias dum coracdo, que parece
arfar de improviso ao repentino choque, ao rapto da paixdo violenta.



Nas vésperas da sua entrada no mosteiro, Euldlia escreveu trés cartas. Uma a seu pai.
Dizia-lhe que amara um s6 homem, e viveria désse amor desgracado tdda a sua vida.

Outra ao escudeiro. Dizia-lhe que tivesse compaixédo dela, e chorasse uma lagrima em
troca das gque ela chorara, e choraria até a morte.

Outra ao seu implacavel pretendente. Dizia-|he que o amaldicoava com todo o édio do seu
coracdo. Que lhe atirara a cara com um néo, e nem assim o envergonhara de continuar a perseguir
uma mulher.

Esta correspondéncia conservou-a Euldlia até o momento em que transpés o limiar do
convento. O seu primeiro ato foi dar-lhe o destino competente. Depois, chorou, chorou, e atraiu
em voltade si os carinhos da comunidade, que a mortificava com as suas frias consol agoes.

- VII -

Francisco de L ucena recebeu com espanto semelhante carta.

Bernardo da Silva embruteceu-se ao ler a sua.

Jodo Leite deu quatro murros numa mesa, e sentiu-se suspenso no ar por uma legido de
demonios raivosos.

Cada um féz seu papel; mas todos trés reunidos deviam formar um grupo digno da melhor
caricaturainedital

Francisco de Lucena correu ao locutorio do mosteiro, e féz ali aparecer imperiosamente a
filha.

Quis forca-la a declarar o nome do homem que a preocupara até a fazer ma filha. N&o |he
arrancou a menor revelagdo. Foi por outro caminho para chegar ao seu fim. Féz-se sentimental;
lamentou, como com pai, as paixdes invencivels duma filha que se preza com extremo carinho;
contou histérias andlogas, que acabavam tddas por casamentos desiguais, mas nem por iSso
menos venturosos. Pediu a sua filha 0 nome désse homem que a impressionara, e féz-lhe
antegostar a possibilidade de casar-se, se ndo viesse dali uma absoluta desonra para a sua familia.

O amor faz herdis, mas também faz patetas. Euldlia desceu da sua altiva energia ao raso
da toleima. Declarou 0 nome...o nome de quem? O nome, sem nome, do enjeitado, do aprendiz
de afaiate, do lacaio, do escudeiro!...

Que horror!

Nunca se viu um solavanco mais desamparado que o salto de tigre que Francisco de
Lucena deu contra a grade que o separavadafilhal Por Deus! Que aesgana se lhe chegal A pobre
menina arrepiada como quem vé um |6bo com as faces vermelhas, e as unhas recurvas, foge pelo
dormitério, e fecha-se no quarto.

- VI -

Lucena correu a casa com os olhos injetados de fogo. Precisava duma vitimal Encontrou
no caminho Jodo L eite, mas éste ndo podia justificadamente ser sua vitima. Jodo L eite mostra-lhe
a carta que recebera de Euldlia. Isto foi exacerbélo. "Ndo se Ihe dé de ser repelido por essa
infame - |he disse éle. - Eu vou provar-lhe que sou pai!... Essa mulher amava um escudeiro... um
lacaio... um enjeitado..."

Entrando em casa, procurou o "enjeitado”. Encontrou-o ainda estupidamente absorvido na
meditacdo daquela carta. A entrada rapida que féz no quarto ndo deu tempo a que Bernardo



escondesse a carta que tinha aberta nas méos trémulas. Lucena arrancou-lha com uma convulso
de raiva superior a faria dum demente. Passou-a pelos olhos, e, sem articular um som, lancou
mao duma cadeira, e, a segunda pancada, Bernardo tinha a face coberta de sangue. Era um
sangue inocente gque reclamava justica. Era um sangue inocente que pedia a intervencéo de Deus.
A justica, filha legitima do céu, vird mais tarde salpicar daquele sangue a face de quem o
derramava.

Bernardo, ferido, e pisado de sucessivas pancadas, ndo pronunciara uma sd palavra
durante éste infernal martirio. Impelido por pontapés, foi lancado fora da porta do quarto. As
forcas faltaram-lhe. O sangue corriaajorros. Esvaiu-se a cabega, e caiu.

O fidalgo chamou dois criados, e mandou pér aguéle homem fora da porta. Era ao
anoitecer. O enjeitado foi arremessado a rua. Quando recuperou os sentidos, achou-se frio.
Ergueu-se. Olhou com os olhos da alma para a sua consciéncia, e sentiu pela primeira vez
vontade de sorrir da sua desgraca pel os | 8bios molhados de fel.

E riu-se. Era um sorriso semelhante ao dos anjos. As almas que podem sorrir assim sao as
gue Deus el ege para a santidade da bem-aventuranca.

-IX -

Bernardo procurou um refgio em casa de uma mulher pobre que o tratara sempre com
amor, matando-lhe a fome, quando a aprendizagem de afaiataria ndo valia o pdo de cada dia.
Esta mulher féra ama da roda no tempo em que Bernardo la féra langcado. Supunha ela que talvez
o tivesse alimentado ao seu seio por algumas horas, e esta sO conjectura atraia-a para éle com
instinto maternal .

O enjeitado curou-se dos leves ferimentos, e pediu a Deus que |he inspirasse um destino.
Esperou.

Em Vizeu, falava-se muito déste sucesso, divulgado por Francisco de Lucena, e por Jodo
Leite.

Bernardo era procurado para ser punido, e quem mais diligéncias fazia paraisso eraojuiz
de fora Paulo Botelho.

O honrado méc¢o, quando se viu na penosa situacdo de agenciar a sua vida, por ndo poder
sair da pobre casa em que vivia, impelido pela sua inocéncia, procurou o juiz de fora e expds-lhe
com a mais eloguente naturalidade a injustica com que féra maltratado, e com que estava sendo
perseguido.

Paulo Botelho quis espanca-lo com um chicote por ter tido a audacia de entrar em sua
casa sem ferros nos pés. Olhou em redor de si procurando um aguazil para fazé-lo prender
traicoeiramente; mas 0 generoso mancebo, adivinhando-lhe as intenc¢fes disse que ndo precisava
fingir-se; que éle dava a sua palavra de honra de ndo retirar-se da casa em que estava vivendo, e
gue mandasse sua senhoria captura-lo quando quisesse. O juiz riu-se dapalavra de honra na béca
dum criado de servir, e mandou-o embora, por ndo ter a propdsito um meirinho.

Bernardo encontrou, ao retirar-se, nas escadas do ministro, Jodo Leite, que apeava duma
liteira, segundo o uso dos nobres, comprado pelo ouro do burgués opulento.

Jodo L eite fixou-o com ar de soberano desprézo e perguntou-lhe:

- Estu o lacaio de Francisco de L ucena?

- Fui o lacaio do Sr. Francisco de Lucena - respondeu Bernardo com dignidade.

- E tens o atrevimento de aparecer entre pessoas de bem?

Bernardo sufocou uma resposta amarga, e féz uma continéncia respeitosa para retirar-se.



- Vem c4, miseravel! - tornou Jodo Leite. - Tu és 0 amante da filha do teu amo?

- Respeitei-a muito, por ser filha de meu amo, enquanto o servi. Hoje respeito-a, porque
Ihe ndo conhego a menor falta que a desonre!

- Nem a0 menos a desonra de receber as tuas afei¢coes, lacaio?

- Eu né&o |has ofereci nunca, senhor.

- Ofereceu-tas ela, sevandija?

- N&o, senhor.

- Mas ela escrevia-te...

- Sem ser criminosa, por isso...

- Ent&o achas que ndo é crime escrever aum bandalho?

- Serd, seV. S. o quer...

- Tenho pena de séres um réptil que faz nojo esmagar com a sola da botal Se tivesses um
nome...

- Tenho um caréter, senhor!

Bernardo respondeu com altivez; Jo&o Leite riu-se com desprézo, e olhando-o da cabeca
aos peés, replicou:

- Tu sabes que ndo podes ter carater, enjeitado! ?

- Ent&o, terel um braco...

- Um braco! - atalhou o fidalgo em projeto, imprimindo-lhe um valente pontapé, que o féz
descer trés escadas maquinal mente.

Bernardo assumira téda a dignidade do homem de coracéo ultrgjado. Jodo L eite achou-se
comprimido entre os bracos do sevandija que é e supunha fugir ao primeiro pontapé para evitar o
segundo.

Quis desfazer-se, de pronto, déste empecilho, e ndo pdde, porque os pés falsearam-lhe, e
as costas bateram-lhe com todo o péso sbbre os degraus de pedra. Tirou rapido de um punhal, e
rogou, com ée duas vézes sobre o brago direito de Bernardo, que o desarmou, no ato que uma
terceira punhalada Ihe resvalara no peito. O enjeitado sentiu-se ferido: vacilou um instante na
resolucdo que se debatia entre 0 homicidio e o perddo. Venceu o primeiro. Aquéle punhal tinto de
sangue inocente, pela segunda vez, derramado, entrou no coragao de Jodo L eite, e matou-o.

Isto foi obra dalguns segundos, Jo&o L eite gritara nas convulsdes da morte; acudiram os
criados, e encontraram Bernardo da Silva, de bracos cruzados ao pé do cadaver, que vibrava nos
seus derradeiros estorcimentos.

Paulo Botelho também acudiu. Primeiro recuou aterrado; depois gritou "Matem ésse
homem!" E vendo que ninguém de pronto Ihe aceitava o diploma de assassino, mandou-o
carregar de ferros.

Bernardo caminhou para o cércere, com a fronte altiva, com nobreza de passo, com
serenidade de consciéncia e maneira dum principe, segundo a linguagem popular dos que o
viram.

-X -

Foi processado. Paulo Botelho desenvolveu uma espantosa energia no andamento desta
causa crime. Erguia-se todos os dias, sofrego de escrever uma sentenca de forca.

Os depoimentos eram todos contrarios ao infeliz. Um sd homem protegeu ésse préso;
sabia-se que era um ancido que |he levava umas sopas diariamente, e palavras consoladoras de
esperanca sem esperanca.



Euldlia, sabendo éstes acontecimentos até a véspera do dia em que o escudeiro, devia ser
condenado, requereu que queria ser ouvida em juizo. N&o |he admitiram o seu depoimento. A
pobre menina, inspirada da elogliéncia do martirio, entrou um dia no céro, quando a comunidade
orava, e invocou o testemunho de Jesus Cristo, exclamando, de modo que a escutasse 0 povo que
estavanaigrga

- Declaro que ésse infeliz homem que vai morrer, depois de martirizado por meu pai, e
apunhalado por um homem que eu desprezei, declaro diante de Deus e dos homens, que ésse
infeliz nunca me disse uma palavra sd para que eu 0 amasse. Fui eu que o amei, fui que o fiz
desgragcado, mas em recompensa hei-de amé-lo téda a minha vida, e hei-de unir-me a éle na
presenca de Deus! - Era umademéncial

Foi grande o assombro dos que a ouviram. O eco déste grito chegou aos ouvidos de Paulo
Botelho, que estava presente; mas a sua alma fora cerrada pela méo corrupta do ouro. O povo
murmurava, e dizia que ndo devia de ser enforcado o escudeiro.

Pobre povo, nagueles dias, se tentasse tirar das méos dum juiz 0 seu instrumento
inauferivel, o carrasco!

- X -

Bernardo foi condenado a pena dltima. Ergueu-se uma férca nas proximidades do delito
entre acasado juiz e ade Francisco de Lucena.

Euldlia exaltara-se no martirio até causar receios de loucura. Inspiravam-se de uma dor de
morte as exclamacBes pungentes que soltava a cada ruido que ouvia semelhante ao arranco
retraido dum justicado. O espetéculo da forca era a sua idéia fixa desde o momento que uma
religiosaimprudente |he anunciou o destino de Bernardo da Silva.

A infeliz, na madrugada do dia da execucdo, fugiu da cela com os cabelos em desordem,
com as faces chamgantes de febre, com os olhos embriagados de delito, e com o coracéo a
estalar-lhe de uma dor que a endoidecia.

Chegando a portaria ndo houve forgas humanas que a contivessem. Os ferrolhos cederam
a0 impulso duma fraca mulher, forte da sua desesperacdo; e esta virgem, com habitos de novica,
e bela, na sua agonia, como um corpo epiléptico que se levanta amortalhado do esquife, corria
por entre as multides que principiavam a aglomerar-se para testemunharem o desconjuntar dos
0sso0s do pescoco dum padecente entre as maos do carrasco, seu irméo, ambos filhos do mesmo
Deus, ambos reunidos pelo sangue do mesmo Cristo.

Viram-na as multiddes passar; muitos a conheceram: alguns pronunciaram 0 Seu nome,
mas aquela pomba, ferida de morte, era um cadaver que se movia impelido pelo choque da pilha
galvanica.

Erguera-se um aarido na cidade. As turbas corriam na direcdo da infeliz, a quem
chamavam douda; mas ndo ousou alguém embargar o passo aquela mulher que parecia fascinar
com amajestade da sua deméncia.

Os que a seguiam esperavam vé-la entrar em casa de seu pai. Enganaram-se, Eulalia subiu
as escadas de Paulo Botelho, e entrou no saldo onde fora lavrada a sentenca de cadafalso para
Bernardo da Silva.

Paulo Botelho estremeceu na cadeira, quando viu aquela alvejar de uma larva, ajoelhada
nos degraus da tribuna.

Deu-se um profundo siléncio de alguns minutos.



Euldliaja ndo podia coordenar as idéias que poucos dias antes clamara no céro. O sorriso
da loucura, o gemido sufocante, uma lagrima embebida logo no ardor das faces, e algumas
palavras entaladas, e apenas intdigiveis, eram alternativas que a tornaram mais lastimavel
durante alguns minutos.

A mulher e trés filhas de Paulo Botelho, que a viram entrar, correram ao tribunal, e
quiseram arrasta-ladali. Eraimpossivel. A estatua parecia chumbada sobre o seu timulo.

A familia do juiz julgou conveniente empregar o insulto como solucdo. Falavam do
justicado com certa ndusea, que elas supuseram ser o bdlsamo para a ferida mortal de Euldia.
Paulo Botelho, coadjuvando as razbes da sua familia, cobria de impropérios afrontosos o homem
gue, pouco depois, havia de perdoar as injurias com a cabega no lago daforca.

A exatagéo aflitiva de Euldlia tinha tocado o ponto culminante da morte, ou da alienagéo
irremediavel.

- Inocente! Inocente! - eram 0s gritos Unicos, as derradeiras palavras que os |abios daquela
mulher tinham de proferir.

- X1 -

Nesta momento entrou um homem que redobrou o espanto. Era Pedro Leite, pai de Jodo
Leite.

Este homem féz sinal de querer falar. Atenderam-no todos com religioso respeito.

As suas palavras foram estas:

- Perddo ao assassino de meu filho! O sangue désse homem caira sdbre a minha face!
Matou defendendo-se dum agressor infame! Senhor juiz de fora, requeiro a suspensdo da
execucao da sentenca. Eu sou parte, e declaro inocente o réu!

Seguiram-se minutos duma estupefacdo natural. Euldia voltou os olhos para 0 homem
gue falara, quis arrastar-se de joelhos aos pés déle; ndo pbde; a impressdo devia maté-la, ou
ressuscitéa-la...desmaiou a meio caminho.

O juiz era 0 algoz mora criado pelo ouro, assim como o carrasco fisico féra criado pela
lei. N&o podia eximir-se a pegar do cutelo, e seguir seu caminho.

- E tarde! - respondeu éle.

- Né&o é tarde! - replicou Pedro Leite, e continuou com solene exaltacdo: - Tarde, senhor
juiz, é depois que o tribunal do mundo se fecha atras dequele que vai entrar no tribulnal de Deus!
Tarde, € guando um juiz de entranhas ferozes se apresenta no banco dos réus condenados com a
face borrifada de sangue inocente!

- Bastal - exclamou Paulo Botelho com autoridade.

- Pois sim... bastal Mas, abaixo de Deus, invoco o testemunho das pessoas que me
escutam. Declaro que lavo as méos déste sangue inocente que vai ser derramado!

O povo murmurou com acanhamento, com a consciéncia cobarde da sua nulidade, mas
balbuciou ndo sei que palavras que irritaram o juiz.

- Nao se trata sO de punir o0 assassino de Jodo Leite! - exclamou o juiz - Trata-se de
castigar a afronta que recebeu um nobre, feita por um lacaio que ousou levantar olhos de mamnte
para sua filhal

- N&o, ndo! - gritou Euldia, erguendo-se com impeto, com as maos postas, e caindo outra
vez sobre osjoelhos.

O cinico ja ndo tinha coragem para tanto! Soara a hora do Ultimo mandato do carcereiro.
Expirara o Ultimo instante de oratorio.



- Cumpra-se alei!

Disse 0 juiz, e féz mencdo de retirarem-se as ondas de povo que tinha concorrido em
tropel, chamadas pelos gritos de Euldlia, e pelo perddo publico de Pedro Leite.

Euldiafoi conduzida em bragos para o interior da habitacdo do juiz.

- X1 -

A procissdo onde a imprudéncia colocara um Cristo, 0 Deus da caridade, nas maos dum
padecente, que ia ser esmagado!... a procissao, onde se via um homem de tunica branca, um algoz
de cutelo e alcofa, alguns sacerdotes dum Deus misericordioso!... A procissdo descia terrivel de
repulsiva solenidade para o agcougue daquela rés! A tumba da misericérdia fechava aquela orgia
de sangue! Era um insulto a Deus! O cadaver dum homem atirado a face do Criador! Um
escarnio satanico ainteligéncia, e ao coragdo da humanidade!

O préstito parou na praga do sacrificio.

Bernardo com os olhos fitos no céu via nascer a risonha aurora da eternidade. Sorriam-lhe
0S anjos, e a justica de Deus mostrava-lhe o seu regago. A morte do justo era um crepusculo de
nova existéncia a alumiar-lhe o rosto. Inspirava devocéo aquéle seu santo sorrir para 0 seio do
céu que lhe abrial Trazia nas méos a imagem do Redentor; mas & em cima via éle o Espirito
Criador, a grande alma, onde se refugiam as almas dispersas na face déste mundo, e perseguida
pelo dembnio da ira, e da vinganca, eternamente encarnado no homem, a quem a sociedade
entregou o azorrague da flagelacéo do virtuoso.

Bernardo caminhava a passo firme para a escada da forca. Estavam contraidas as
respiracbes. Um gemido, menos sufocado, podia ser ouvido por quinze mil almas que vieram a
contemplar aguéle aparelho de morte, segundo a lei, formulada pelas inspira¢des do Evangelho!
Pelo codigo dos perddes! Pelos preceitos do Filho de Deus que morrera, perdoando!

- X1V -

Através da multiddo abriu-se uma clareira para deixar passar um homem, que devia
representar um principal papel naguele festim dalei.

Convergiram todas as atencdes para aquél e ponto.

Era Pedro Leite - ainda o pregoeiro da inocéncia de Bernardo, com a face cadavérica das
longas noites que chorara sobre o timulo de seu filho Unico.

Quem disse a éste homem que Bernardo da Silva era um inocente?

Que férca oculta o arrasta a abencoar nas escadas da forca o assassino de seu filho?

Fendmenos ocultos da Providéncial A voz de Deus, soando pelos I&bios do mistério!
Explicai-me as operacdes de Deus, e eu vos explicarei a inspiracdo sobrenatural que obriga a
balbuciarem o perdéo os labios que beijaram morto um filho estremecido...

Pedro L eite aproximou-se do justicado. Ninguém Ihe embaracou o passo.

Cheio de majestade, de poesia funebre, e de santo terror, falou assim:

- Eu venho pedir o seu perddo a beira do patibulo. Fui eu que o arrastei até o tribunal em
que foi condenado; mas ndo sou eu que o arrasto aqui. Bradei em favor da suainocéncia. Pedi, ha
momentos, a suspensdo déste ato, em que minha dor sera mais... muito mais prolongada que a
sua. Nd0 me ouviram: impuseram-me siléncio, e mandaram-me sair do santuério da lei, que
resfolegava sangue pela bbéca do seu sacerdote.



"Venho pedir o seu perddo, nas escadas da forca, e vazar o fel, que me devora a
consciéncia, na consciénciado juiz implacével que pede a sua cabeca a altos gritos!”

Ouviu-se um prolongado murmdrio. Era a onda popular que refervia sopesada entre as
rochas da sua impoténcia moral, nagueles dias, em que o sangue dum plebeu continuava a
operacdo regeneradora do sangue de Jesus Cristo.

Bernardo ouviu com presenca de espirito a exclamagdo de Pedro L eite.

- Eu |he perddo!

Foram as suas palavras unicas.

Choraram-se entdo muitas lagrimas. A piedade teve uma explosdo, que as coronhas dos
soldados reprimiram. As turbas queriam rasgar o quadrado para arrancarem da morte um santo.
Este conflito foi serenado por outro mais sublime. Ouviu-se uma voz. Viu-se um homem que
sobressaia entre os males populares. Era o velho, protetor Unico de Bernardo da Silva, durante a
sua prisdo. Poucos o conheciam.

- Nobre Senhor Francisco de Lucenal Vem ver teu filho que morre enforcado! Nobre
Senhor Francisco de Lucenal Vem ver o filho da mulher que desonraste, como é nobre nas
escadas da forcal Nobre Senhor Francisco de Lucenal Vem ver teu filho, o filho de minha filha,
gue borrifa os teus pergaminhos com o seu sangue ilustre!

E calou-se. Calaram-se todos. E aquéle homem la estava erguido como o anjo dos timulos
a espera que Deus mande quebrar alousa duma mulher que ha falta nesse transe aflitivo!

Essa mulher morrera, desonrada, sufocada pela méo da ignominia, a que a soberania
fidalga de Francisco de L ucena a abandonara.

Esse ancifo era o pai dessa mulher, Unico que recebera em que seus bracos o filho da
desonra, Unico sabedor daguela existéncia, que acompanhou sempre, porque lhe marcara um
braco com uma cruz. Desde o ventre a férca, de longe, desconhecido, com o segrédo da desonra
de sua filha abafado no coracdo, éste homem seguira os vestigios do neto, sem declaré-lo nunca,
porgue um apelido ilustre ndo o salvavaa éle dumailustre ignominia.

Que impressdo féz éste homem nas turbasl A do espanto. Mas, momentos depois,
chamavam-lhe DOIDO. Por ordem do juiz de foraiaser préso o demente. Aproximou-se a justica
d'el-rei. "E doido...! dizia o meirinho ao lancar-lhe a méo.

- XV -

Ha de consumar-se aquél e enrédo de peripécias terriveis.

Bernardo pds o pé direito na ultima prancha da forca. Voltou-se para o povo. Brilhou-lhe
a face o clard dum outro mundo. A sua voz era melodiosa como o cantico do anjo da morte
suavissima: mas naquele todo via-se a terrivel majestade do anjo do dia final. As suas Ultimas
palavras foram estas:

- Ouvi a praga dum padecente, rogada nas escadarias da forcaa QUE A JUSTICA DE
DEUS SE CUMPRA NA PRESENCA DOSHOMENS!



- CONCLUSAO -

Passaram-se quinze dias.

Euldia de Lucenarecuperara o juizo, e entrara no mosteiro. Um ano depois, professara. A
sua vida foram trés anos de adoragdo extética. Ouviram-na murmurar palavras celestes, como em
didogo. Dizia-se que um anjo devia de aparecer-lhe nagueles arroubamentos. Chamavam-lhe
santa, e adoraram-na morta.

Passados quatro anos, Francisco de Lucena, sempre afastado de sua filha pela méo do
remorso, morreu de repente no mesmo local em que féra hasteada a forca.

Sim&o Botelho, filho de Paulo Botelho, dera um tiro em seu pai. O pai quis sentencia-lo:
deu-lhe sentenca de férca, que depois foi comutada em degrédo perpétuo. Apenas desembarcou
em Cabo Verde, abriu-se-lhe uma sepultura.

Paulo Botelho, desembargador aposentado, dez anos depois, morria a vigésima quinta
punhalada, que recebera, por ndo dar exatas informagdes dum peculio de cingiienta mil cruzados,
gue guardava em uma quinta nas vizinhancas de Vila Real.

A mulher de Paulo Botelho morria doida no hospital de S. José um ano depois.

Restavam trés filhas de Paulo Botelho.

Foram devassas até ao escandalo de serem arrastadas a um recolhimento por expresso
mandado régio.

Uma apareceu morta num agueduto por onde procurava evadir-se.

Outra casou com um homem que aretalhou de martirios.

A terceira enforcou-se no batente de uma porta.

A JUSTICA DE DEUS CUMPRIU-SE NA PRESENCA DOS HOMENS.

A praga do justicado nas escadas da forca teve o seu complemento no género de morte
gue a ultima pessoa daquela familia se dera.

Forca por forca.

Tendes a curiosidade das averiguagfes? Procurai em alguns cartérios de Vizeu a sentenca
pronunciada entre 1776 e 1780.

- REMATE -

N&o sou contumaz, nem me ufano de relapsia.

De outro que disse me desdigo, se algum inquisidor intoleravel deparar ai heresia, contra-
senso, atrevimento ou cousa que divida faga contra PlUtus, Unico deus da Unica religido cujo
codigo pena me intimida.

Ha cousas incriveis neste volume? E que eu e 0os meus amigos literatos, poetas,
jornalistas, e até redatores encartados de necrol 6gicos sabemos passagens que arrepiam carnes e
cabelos. Se 0 siso comum as ndo adota, € que os cronistas do tempo formam, a parte, um status
instatu, cousaininteligivel aos que ndo sabem latim, por grande fortuna sua.

Neste sinedrim h& uma moral, estragada se 0 quiserem, mas 0s evangelistas, que a
propagam, sdo Catdes, contanto que os ndo obrigue a inquietar a sadia tranquilidade dos
intestinos. Aqui, ndo se sacrifica um dedo a uma pisadela porgque ndo vale a pena.

E necessério escrever, visto que haleitores.



Eu, e os meus correligionarios, se até hoje ndo temos irradiado sdbre a humanidade ondas
de luz, é porque a humanidade precisava ser, muito, a concha em que, por aqui se escondiam
muitos moluscos morais, que vao saindo agora a espanejar-se ao sol.

N&o quero dizer que os moluscos passassem a articulados. Pode muito bem ser que o
leitor, ou leitora sgjam ainda legitimos moluscos, mas a excecdo deploravel ndo claudica a
generalidade. E, portanto:

Eu, e os meus amigos, mencionados acima, considerando que a candeia ndo deve estar
muito tempo debaixo do alqueire, nem os talentos (dinheiro) soterrados vencem juros; e tendo
nés, outrossim, em muito afa e desvélo desafrontar a literatura patria de injurias com que
estrangeiros e nacionais a desconceituam, desairando-a como pobre de romances, pela sua
incapacidade inventiva - 0 que ndo s6 é malicia, mas até aleivosia: resolvemos escrever romances
em que figurassem muitas pessoas nossas conhecidas, e outras, que viremos a conhecer no
decurso desta meritoria tarefa.

Pelo que, a mim, humilde entre os humildes apodstol os desta idéia [Gcida, coube o quinhéo
de trabalho, que a posteridade me devolvera em gabos e aplausos, e o futuro Plutarco dos homens
ilustres desta freguesia de Cedofeita, em que tenho a honra de morar, ndo deixara de consignar
fatos gloriosos.

Disse.

FIM
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