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Memorias de um Sargento de Milicias

Manuel Antonio de Almeida

I ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Erano tempo do rei.

Uma das quatro esgquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo-O canto dos meirinhos-; e bem |he assentava 0 nome,
porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava
entdo de ndo pequena consideracéo). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a sombra
caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e
respeitada; formavam um dos extremos da formidével cadeia judiciéria que envolvia todo o
Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre n6s um elemento de vida: o extremo
oposto eram os desembargadores. Ora, 0s extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o
circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das citacdes, provaras, razdes
principais efinais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai suainfluéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que € justamente a que falta aos de hoje: era a influéncia
gue derivava de suas condicdes fisicas. Os meirinhos de hoje sGo homens como quaisquer
outros; nada tém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com
qualquer procurador, escrevente de cartorio ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse
belo tempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, Nos seus
semblantes trandluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes
significavam chicana. Trgjavam sisuda casaca preta, cal¢cdo e meias da mesma cor, sapato
afivelado, ao lado esquerdo aristocrético espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo
branco, cuja significagdo ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu armado.
Colocado sob a importancia vantajosa destas condi¢des, o meirinho usava e abusava de sua
posicdo. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, 0



cidadéo esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha
de papel, comegava a |é-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio
em tais circunstancias sendo deixar escapar dos |abios o terrivel-Dou-me por citado.-Ninguém
sabe que significacdo fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentenca de
peregrinacdo eterna que se pronunciava contra s mesmo; queriam dizer que se comegava uma
longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relagdo, e durante a qual se
tinha de pagar importe de passagem em um sem-nimero de pontos; o advogado, o procurador,
o inquiridor, o escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes, estavam a porta de méo estendida, e
ninguém passava sem que | hes tivesse deixado, ndo um 6bolo, porém todo o conteido de suas
algibeiras, e até a Ultima parcela de sua paciéncia,

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia Util dessa abencoada época
veria sentado em assentos baixos, entédo usados, de couro, e que se denominavam-cadeiras de
campanha-um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente
em tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas
astucias policiais do Vidiga. Entre os termos que formavam essa equacdo meirinhal pregada
na esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma
rotunda e gordissima personagem de cabel os brancos e cardo avermelhado, que era o decano
da corporacdo, o0 mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o
tornado moleirdo e pachorrento; com sua vagareza atrasava 0 negécio das partes; ndo o
procuravam; e por isso jamais saia da esguina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com
as pernas estendidas e 0 queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinguienta
era a sua infalivel companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante de que sO
pagassem por sua citagcdo a maédica quantia de 320 réis, Ihe viera o apelido que juntavam ao
Seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notével. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua pétria;
aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecdo
de quem, acancou 0 emprego de que 0 vemos empossado, e que exercia, como dissemos,
desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o qué, uma certa
Maria da hortalica, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O
Leonardo, fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e
sobretudo era magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o
Leonardo fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe
uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se j& esperasse por aquilo, sorriu-se como
envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscdo nas
costas da méo esquerda. Eraisto uma declaracdo em forma, segundo os usos da terra: levaram
0 resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscéo,
com a diferenca de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois
amantes t&o extremosos e familiares, que pareciam sé-1o de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos. foram os dois morar juntos:
e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscdo; sete meses
depois teve a Maria um filho, formidavel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e
vermelho, cabeludo, esperneador e choréo; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo o que temos dito o que
mai s Nos interessa, porgue 0 menino de quem falamos é o herGi desta histéria.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas
duvidas. o Leonardo queria que fosse 0 Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e
da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J& se sabe
gue houve nesse dia funcdo: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar,
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da



terra, dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que € como se sabe, 0 instrumento
favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocréticos,
e propds que se dangasse 0 minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse
dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona,
mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da
sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e 0 sacristdo da
Se, sujeito ato, magro e com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou 0 minuete
na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada com um
guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse muitas vezes 0 compasso, e
fosse obrigado a recomecar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, e a brincadeira aferventou, como se dizia
naguele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o0 Leonardo, instado pelas
senhoras, decidiu-se aromper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um
lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trgjes do
oficio, de casaca, cal¢éo e espadim, acompanhando com um mon6tono zum-zum nas cordas
do instrumento o garganteado de uma modinha pétria. Foi nas saudades da terra natal que ele
achou inspiragdo para 0 seu canto, e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A
modinha era assim: Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de
noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencdo e aplaudida com entusiasmo; somente quem néo pareceu dar-lhe
todo o aprego foi 0 pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-Ihe
0 compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi 0
adeus as cerimoénias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e
ainda mais depressa a algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando
viam-se passar através das rétulas da porta e janel as umas certas figuras que denunciavam que
o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a Ultima que saiu, deitando a béncdo ao afilhado e
pondo-1he no cimeiro um raminho de arruda.



I I PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o0 nascimento e batizado do nosso
memorando, e vamos encontréa-1o ja na idade de sete anos. Digamos unicamente gque durante
todo este tempo 0 menino ndo desmentiu aquilo gque anunciara desde que nasceu: atormentava
a vizinhangca com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a
madrinha, a quem ndo podia encarar, e era estranhdo até ndo poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que Ihe vinha a
mao. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por
esguecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-0 imediatamente, esganava com €ele
todos os méveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-0 em uma parede, e
acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aguilo Ihe havia de
custar aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das méos a vitima infeliz. Era, aém de
traquinas, guloso; quando ndo traquinava, comia. A Maria ndo Ihe perdoava; trazia-lhe bem
maltratada uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava, que era também teimoso, e as
travessuras recomecavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e 0 Leonardo comecava a arrepender-se
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razéo, porque, digamos depressa
e sem mais cerimoénias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era
atraicoado. Havia alguns meses atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rétulas. uma ocasido, recolhendo-se,
parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu 0 procurasse em casa, para tratar de
negocios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-Ihe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitéo do
navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente
ajanela, saltou por ela paraarua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as
estribeiras; ficou cego de ciime. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia
embaixo do braco, e endireitou paraa Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissmal ...
E ainjuria que ia soltar eratdo grande que o engasgou... e pos-se atremer com todo o corpo.

A Mariarecuou dois passos e pds-se em guarda, pois também nao era das que se receava com
qualquer coisa.

— Tiratel4, 6 Leonardo!
— Na&o chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...
— Safe-se dai! Quem Ihe mandou pér-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; alembranca do amor aumentou-lhe a dor datraicéo, e o cilmeea
raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativaindtil de resisténcia desatou a correr, achorar e a gritar:



— Ai... a... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e ndo podia larga-lo.
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um
canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a Maria
apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranqlilamente em rasgar as folhas
dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colecéo de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, 0 Leonardo pdde ver alguma coisa mais do que seu cilme,
reparou entdo na obra meritéria em que se ocupava 0 pegueno. Enfurece-se de novo:
suspendeu 0 menino pelas orelhas, félo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito,
assenta-lhe em cheio sobre os glUteos atirando-0 sentado a quatro bragas de disténcia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscio; mereces que um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de mértir, apenas abriu ligeiramente a boca quando foi
levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos
estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse
momento por cima da cabega do fregués a bacia de barbear que |he tirara dos queixos. com o
choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de &gua de sab&o.

— Ora, mestre, estando estamal ...
— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a
mao trémula nessa direcéo.

O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entdo os solucos da Maria.
— Ham! resmungou; jasel o que hdde ser... eu bem dizia... oraai estal...
E desculpando-se com o fregués saiu daloja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se gque ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a
verdade.

Espiar avida aheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era naquele
tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, gque ainda hoje, depois de passados tantos
anos, restam grandes vestigios desse belo habito 2. Sentado pois no fundo da loja, afiando por
disfarce os instrumentos do oficio, 0 compadre presenciara 0s passeios do sargento por perto
da rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos do
capitdo do navio. Por isso contava €le mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que 0 menino ao sair deixara cerrada, e
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢ao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Nao foi 0 juizo, disse o Leonardo em tom dramético, foi ahonral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e altanando-se disse
em tom de zombaria:

— Honra!... honrade meirinho... oral

O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de novo
com este insulto, que ndo ofendia 6 um homem, porém uma classe inteiral Injurias e murros
amistura cairam de novo sobre a Maria das méos e da boca de Leonardo. O compadre, que se



interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia conveniente, murmurando
despeitado por ver frustrados seus esforgos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e amaldizer a horaem que
nascera, o dia em que pela primeiravez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que tinha
comegado o namoro a bordo, e tudo mais que ador dos murros lhe trazia & cabega.

O Leonardo, depois de um pouco de cama, teve um momento de exasperacao;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as m&os nos bolsos do
calcéo, inchou as bochechas e pds-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como
tomando uma resolugdo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino
despedacara, enterrou atravessado na cabega 0 chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu
batendo com a rétula e exclamando:

— Vé&-se tudo com os diabos! ...

— Vai.. va... exclamou a Maria j4 de novo em seguranca, pondo as maos nas
cadeiras, que o caso ndo ha de ficar assim... por-me as maos!... ora.., vou comisto ajustical ...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um
meirinhaco muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor no se meter nisto, comadre... sempre S0 negdcios com a justica... 0
compadre é seu oficial, e elaha de punir pelos seus.

As ameacas da Maria ndo passavam de bravatas que Ihe arrancava o despeito, e portanto com
mais quatro razbes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entéo larga
conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele had de voltar... aguilo € génio... ha de passar... e se ndo... o dito esta dito; fico
Com O pegueno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucBes tomadas, ou anteriormente ou
naguela ocasido, e por isso na conferéncia que referimos tratara de engordar o compadre e
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho.
Esse desarranjo ela figurara e 0 compadre acreditara que sO partiria de Leonardo; porem o
leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Mariatinha razéo quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A tardinha o Leonardo entrou
pela loja do compadre, &flito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai |he fizera dar de manha. O
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapariga... mas ndo
ha& de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; pds-se a passear pela loja com as méos cruzadas para tréas e por
baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do
compadre, e que seria o primeiro a pronuncié-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até |14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitadal... ela ficou muito
chorosa.

— Vamos, disse 0 Leonardo...



Chegando a porta de casa fez uma pegquena parada como quem tinha tomado a resolucdo de
ndo entrar; mas o que ele queria eram algumas sUplicas do compadre, que pudessem ser
ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua
vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criancadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou 0 rosto
numa das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabega, o que lhe dava
um aspecto entre cdmico e melancdlico.

— Comadre, disse em voz ata o agente da
conciliacdo, tudo esta acabado; venhaca...
Ninguém respondeu.

— Hade estar ai achorar metida em algum canto, tornou o compadre.
E comegou a procurar por toda a casa.

N&o era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e
espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dlvida a trazia pela méo
contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pds-se
de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por
nado dito...mudei de resolucao!...

— Olhe, homem...
— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ab compadre, quando se Ihe queria por
de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Na&o quero saber dela... esta tudo acabado; ejadisse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou 0 compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo trémulo. Nao vendo a
Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, esta tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que 0 pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, umavez que amée o
tinha abandonado, e fez um gesto como quem gueria dizer:-Estéa bom, ja agora... va; ficaremos
COM uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moca do Leonardo tinha fugido para
Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.



— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades
daterral...



I I I DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aguelas alturas; de maneira que o compadre por
muito tempo n&o Ihe pdde pdr avistaem cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comegou a pbr as manguinhas de
fora. Apesar disto porém captou do padrinho maior afeicdo, que se foi aumentando de dia em
dia, e que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas préprias
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graca; néo
havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanca
tudo o que ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras agdes de menino malcriado, que ele
achava cheias de espirito e de viveza, outras vezes eram ditos que denotavam ja muita
velhacaria para aguela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Eraisto natural em um homem de uma vida como a sug; tinhaja 50 e tantos anos, nunca tinha
tido afeicles; passara sempre s, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celibato.
Assim a primeira afei¢do que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu
amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade
em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto Ihe vinha a cabega.

Umas vezes sentado na loja divertiase em fazer caretas aos fregueses quando estes se
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam
muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho.
Ouitras vezes escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava
por muito tempo com a cara cheia de sabd mordendo-se de impaciéncia enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. N&o parava em casa coisa alguma por muito
tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos
vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém ndo se dava disto, e
continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar
a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posicéo, e tratava de estudar os
meios que o levassem a esse fim. Eis agui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios.
Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém
sempre se ha de dizer:-ora, € um meirinho!... Nada... por este lado n&o... Pelo meu oficio...
Verdade é que eu arranjei-me (ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar),
porém ndo o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom
mandé-lo ao estudo... porém para gue diabo serve o estudo? Verdade é que ele parece ter boa
memoria, e eu podia mais para diante mand&lo a Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho
aquel as patacas; estou ja velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo
se fard ele em Coimbra? licenciado ndo: € mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas
ndo; ndo, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo
€ muito bom... € uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta
dito, ha de ser clérigo... ora, se hade ser; hel de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de
0 ver pregar na Sé, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhanca que néo
gosta dele que eu tinha muita razdo em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas
vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos ha de me
entrar para a escola.



Tendo ruminado por muito tempo estaidéia, um dia de manha chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha ca, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); € preciso que
aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em
quarta-feira) comecarel a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da
semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeur:
— Ent&o eu ndo hei deir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?
— Aos domingos, quando voltarmos damissa...
— Ora, eu ndo gosto da missa.

O padrinho n&o gostou da resposta; ndo era bom andncio para quem se destinava a ser padre;
Mas nem por isso perdeu as esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este
resto da semana’, e acreditou que aquilo era uma licenca ampla para fazer tudo quanto de
bom e de mau Ihe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo
o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo
em cimado muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu a0 longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem;
estremeceu de alegria e pos-se em pé de um salto. Eraavia-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas
pel as paredes de espago em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras igrejas uma
espécie de procissdo composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmédos de algumas
irmandades com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e 0 povo
acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanhamento, goelhavam-se todos, e
oravam durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devocéo dos carolas, dava pasto e
ocasi 80 a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquel a época, que
sd0 os velhos de hoje, e que tanto clamam contra 0 desrespeito dos mocos de agora.
Caminhavam eles em charola atras da procissdo, interrompendo a cantoria com ditérios em
voz ata, ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de barbante,
em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Seiapor ali ao seu alcance algum
infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se em distancia
conveniente, e escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em
cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber
donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na
multid&o.

Eraaisto que naguel es devotos tempos se chamava correr avia-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissao. Desceu
sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as
duas portas daloja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se 0 acompanhamento, e o menino palpitava de prazer. Chegou mesmo
defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar
das palavras do padrinho: “farte-se de travessuras’; espiou para dentro daloja, viu-o entretido,
deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multiddo, e lafoi concorrendo com suas
gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;



esgueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e sO ndo fez daquilo o que ndo
estava em suas forgcas. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que

também iam no rancho, e quando deu acordo de si estava de voltacom avia-sacranaigrejado
Bom Jesus.



I V FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte 0 menino, sem que ninguém possa
dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que novas ahadas est4 agora
metido.

L a para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta de
palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam que dentro
0 asseio ndo era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a
mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme
caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira.
Quase sempre estava casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra
morada era habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo
velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiracdo do
leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por oficio dar fortuna 4!

Naguele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito supersticioso era
tributado aos que exerciam semel hante profissdo. Ja se vé que inesgotavel mina ndo achavam
Nnisso os industriosos!

E ndo era sO a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas pessoas da
alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da
prética de algumas imoralidades e supersti¢oes.

Pois a0 nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar fortuna, e tinha isso
por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a
cabeca aroda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também néo foi a este respeito
melhor aguinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e bab&o, como se dizia
naguele tempo; ndo podia passar sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava
sempre apatacado, ndo |he fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a
fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, iSso ndo 0 pudera conseguir: a
cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha
sargentos, colegas e capitdes de navios, a rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e acabava
também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndo eram saudades da patria a causa
desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos 0os meios a posse de sua amada.
Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as stplicas, as ameagas, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que 0os meios humanos Ihe ndo
tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, 0 mais afamado de
todos os do oficio. Tinha-se j& sujeitado a uma infinidade de provas, que comegavam sempre
por uma contribuic¢&o pecuniaria, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigactes de
ervas sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oragoes
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites
em lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo,
as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finamente a
sujeitar-se a Ultima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ja



conhecemos. A hora aprazada |4 se achou o Leonardo; encontrou na porta 0 nojento
nigromante, que ndo consentiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a
por-se primeiro em habitos de Ad&o no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que
trazia, e sO entdo |he franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que Nndo NOS cansaremos em descrever;
entre outras coisas, cuja significagdo sd conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo,
havia no meio uma peguena fogueira.

Comegando a cerimbnia o Leonardo foi obrigado a g oelhar-se em todos os angulos da casa, e
recitar as oracOes que ja sabia e mais algumas que Ihe foram ensinadas na ocasido, depois foi
orar junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar
parte na cerimdnia, e comegaram entdo, acompanhando-os 0 supremo sacerdote, uma danca
sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater |evemente na porta da parte de fora,
e uma voz descansada dizer:

— Abraaporta.
— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.



V O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta’ lancara entre eles, como dissemos, o espanto e
o0 medo. E ndo foi sem razdo; era ela o aniincio de um grande aperto, de que por certo ndo
poderiam escapar. Nesse tempo ainda ndo estava organizada a policia da cidade, ou antes
estava-o de um modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era
o rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administracéo; era
0 juiz que julgava e distribuia a pena, e a0 mesmo tempo 0 guarda que dava caca aos
Criminosos; nas causas da sua imensa algada ndo haviam testemunhas, nem provas, nem
razdes, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justica erainfalivel; ndo havia apelacéo
das sentencas que dava, fazia 0 que queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma
espécie de inquiricdo policial. Entretanto, facamos-Ihe justica, dados os descontos necessarios
as idéias do tempo, em verdade ndo abusava ele muito de seu poder, e 0 empregava em certos
casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o olhar sempre
baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de
mansiddo, ndo se encontraria por certo homem mais apto para 0 seu cargo, exercido pelo
modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que €ele escolhia
nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major
Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. N&o havia beco
nem travessa, rua nem praca, onde ndo se tivesse passado uma faganha do Sr. major para
pilhar um maroto ou dar caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6
0 Seu nome incutia grande terror em todos os que ndo tinham a consciéncia muito pura a
respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos
nao eram muito respeitados, ouvia-se dizer “estd ai o Vidiga”, mudavam-se repentinamente
as cenas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando
algum dos patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputacdo de ativo e
trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo,
caminhando em busca de slcia, por uma voz branda gque lhe dizia ssmplesmente “venha cg;
onde vai?’ o0 Unico remédio que tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza ndo escapava
por outro meio de alguns dias de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na S€; quando né&o
vinha o cbvado e meio as costas, como consequéncia necessaria.

Foi por isso que 0s nossos mégicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa,
porém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima
falamos. A porta abriu-se sem muitaresisténcia, e o mgjor Vidigal (porque era com efeito ele)
com 0s seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e 0s mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui d&-sefortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desgjos de ver como era isso; continuem... sem cerimonia, vamos.



Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seriaindtil, comecaram de novo as
cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo
estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do
melhor modo com a suaimunda capa. Ajoel hou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar;
e recomegou a danga, a que o major assistia de bracos cruzados e com ar pachorrento. Quando
os sacrificadores, julgando que j& tinham dancado suficientemente, tentaram parar, 0 major
disse brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.
— Continuem, disse outravez o0 major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito cansados, tentaram dar fim.
— Ainda néo; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, j4 estavam que ndo podiam de estafados; 0 nosso
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal 0 major deu-se
por satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz
doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas daguela honesta
gente, fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse 0 major depois de um bom quarto de hora.

Comecgou entdo a fazer a cada um um serméo, em que se mostrava muito sentido por ter sido
obrigado a chegar aquele excesso, e que terminava sempre por esta pergunta:

— Ent&o vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-Se e acrescentava com riso sardonico:
— Estabom!

Chegou avez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficia de justica, que devia dar o exemplo...-Sr. mgjor,
respondeu ele acabrunhado, € o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei
de que meios use...

— Vocé hadeficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta Ultima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que
levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e delatalvez para
a cadeia... isso € que ele ndo podia tolerar. Rogou a0 major que o poupasse; 0 maor foi
inflexivel. Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde se guardavam os
presos que se faziam de noite, para se |hes dar depois conveniente destino. Ja se sabe que 0s
amigos de novidades iam por ali de manhé e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado
na noite antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhd, exposto a vistoria dos
curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe,
isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporacdo dos meirinhos da cidade sabia do



ocorrido com o Leonardo, e ja se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o
negdcio mudou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente ndo deixaram de
estimar 0 contratempo porgue o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso
as partes os procuravam.



V I PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior aflicdo; pds em alarma
toda a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém |he deu novas nem mandados dele.
Lembrou-se entéo da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu
todas as ruas por onde passara 0 acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava
pelo tesouro precioso de suas esperancas, chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom
Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por se portarem endiabradamente na
ocasi 80 da entrada da via-sacra o0 sacristéo os correra paraforadaigreja

Foi este 0 Unico sinal que pdde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e sO se recolheu para casa estando j& a noite
adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se 0 postigo de uma rétula contigua, € uma voz de
mulher perguntou:

— Ent&o vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu 0 compadre com voz desanimada
— Ora, quando eu Ihe digo que aquela crianca tem maus bofes...
— Vizinha, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo ndo
tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha
vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua
renda, e deixe avidaaheia

Entrou depois para casa murmurando:
— Um diafaco aqui uma estralada com esta mulher: € sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e depois
de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesgui sas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se meteu
0 pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente ociosa e
de poucos escrupulos, ganharam eles agui reputacdo bem merecida dos mais refinados
velhacos: ninguém gque tivesse juizo se metia com eles em negdcio, porque tinha certeza de
levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na

da outra banda do oceano; para ca so trouxeram maus hébitos,

esperteza e velhacaria, e se ndo, 0 nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam
em guase completa ociosidade; ndo tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um
pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com
certo luxo relativo aos seus haveres. usavam muito de rendas e fitas, davam preferénciaatudo
guanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um corddo de ouro ao



pescoco; 0s homens ndo tinham outra distingdo mais do que alguns tragos fisionémicos
particul ares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com gquem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo 0 nome
de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a
mesma idade que ele: porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a
percorriam SO0S, sem que issO causasse cuidado a seus pais, nunca fatavam a
acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse género. Encontrando-se
nessa noite, como ja sabem os leitores, com o0 nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e 0
carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos (e este
costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na
sempre. Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora anos deste, logo anos daguele,
festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um oratério armado, e
festgjava-se um santo de sua devocao; ndo |he sabemos o0 nome.

Pelo caminho 0 menino teve alguns escrdpulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado afesta.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas pequenas velas de cera,
sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita
com folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras,
etc., onde se assentavam os convidados. N&o eram estes em pequeno nimero, eram ciganos e
gente do pais, traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e
dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem gue alguém reparasse neles e foram colocar-se junto do oratério.
Dai a pouco comegou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danca tao voluptuosa, tdo variada, que parece filha do mais
apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o
efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma sO pessoa, homem ou mulher,
danca no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as
mais airosas posi¢coes, acompanhando tudo isso com estalos que da com os dedos, e vai
depois pouco e pouco aproximando-se de qualquer que Ihe agrada; faz-lhe diante algumas
negagas e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir
0 seu lugar.

Assim corre aroda toda até que todos tenham dancado.

Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos; seguindo com a maior certeza o
compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se,
depois juntam-se; 0 homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto €ela,
fazendo um pequeno movimento com O corpo e com 0s bragos, recua vagarosamente, outras
vezes € ela quem procura 0 homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se
de novo.

Ha também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com
palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual e aum so tempo.



Além destas ha ainda outras formas de que ndo falamos. A musica é diferente para cada uma,
porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma
cantiga as vezes de pensamento verdadei ramente poético.

Quando o fado comega custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando n&o leva de
enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pdde; depois chegou-lhe o
sono, e reunindo-se com os companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o
levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comegar nas pesquisas quando esbarrou com ele.
— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratorio... Ndo diz que eu hel de ser padre?!...

O padrinho olhou-0 por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade que
ele mostrava, desatou arir, e levou-o para dentro ja completamente apaziguado.



VI I A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representara no
correr desta histéria um importante papel, e que o leitor apenas conhece, porgue nela tocamos
de passagem no primeiro capitulo: é a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de
madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até um
certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e
benzia de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da
cidade. Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor
os dias em que se dizia missa em tal ou tal igregja, como a hora e até o nome do padre; era
pontual a ladainha, ao terco, a novena, ao setenario; ndo lhe escapava via-sacra, procissao,
nem sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que
nunca |he aconteceu chegar aigreja e achar ja a missa no altar. De madrugada comecava pela
missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8 na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo
Antdnio. O seu tragje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condicéo e esfera, uma
saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lenco branco muito teso e
engomado ao pescoco, outro na cabega, um rosario pendurado no cés da saia, um raminho de
arruda atras da orelha, tudo isto coberto por uma classica mantilha, junto a renda da qual se
pregava uma peguena figa de ouro ou de 0sso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabeca, 0
cabel o era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisdlitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos
ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes
realca a beleza;, a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode
imaginar, especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A
mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqlentadas entdo) tomava um aspecto
lGgubre logo que aigreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que
se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o trgje mais conveniente aos costumes da época; sendo as agdes dos outros
o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha para as
mulheres estava na razéo das rétulas para as casas, eram 0 observatorio da vida alheia. Muito
agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira
de quebranto; n&o tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e
amigos. Assim ndo procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que ndo sabia
noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de
mantilha a seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E pareciaumasantinha... e o Leonardo o que lhe fez?
— Ora, desancou-a de murros, e foi 0 que fez com que ela

abal asse mais depressa com o capitéo... pois olhe, ndo teve razéo; o Leonardo € um rapagao;
ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhoral ...

— E ofilho... que assim mesmo pequeno era um malcriaddo...



— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinério... estd maluco o
coitado do homem, diz que o menino ha de por forca ser padre... mas qual padre, se ele € um
endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater nos
peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, e com quem ele
prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham estado na fungdo do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o0 compadre; ndo se pense porém que a levara a
iSSO outro interesse que ndo fosse a curiosidade, queria saber 0 caso com todos 0s menores
detalhes; isso Ihe dava longa matéria para a conversa na igreja, e para entreter as parturientes
gue se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe
dizendo:

— Entdo, com que atal comadre pregou-nos 0 mono? Vea o que sdo doidices, fazer
aquilo ao Leonardo, um homem que ndo € mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o0 compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocé,
mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comegou entdo um interrogatério minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do
Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois 0 compadre
narrou, Mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas intencdes a
respeito dele. A comadre ndo concordou com elas (0 que nada agradou ao compadre), ndo via
0 menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceicéo a aprender um oficio. O
compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados.
Afinal acomadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo 0 que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem
escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circunstancia com que carregava as
cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus intentos, e comegou por
ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o
fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.
Por agora vamos continuar a contar o que erafeito do Leonardo.



Vl | | O PATIO DOSBICHOS

Ainda hoje existe no sagudo do paco imperial, que no tempo em que Se passou esta nossa
histéria se chamava palacio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos e 0 povo com eles
denominavam o Patio dos Bichos. Este apelido Ihe fora dado em consequiéncia do fim para
gue ele entdo servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores,
velhos, incapazes para a guerra e inlteis na paz, que o rei tinha a seu servico ndo sabemos se
com mais alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no real
servigo. Bem poucas vezes havia ocasido de serem eles chamados por ordem real para
qualquer coisa, e todo o0 tempo passavam em santo Ocio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com raz&o ja ndo supunham
seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As vezes acontecia adormecerem todos ao
mesmo tempo, e entdo com a ressonancia de suas respiracbes passando pelos narizes
atabacados, entoavam um quarteto, pedaco impagavel, que os oficiais e soldados que estavam
de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres
homens muitas vezes vitimas de cagoadas que naquel e tempo de poucas preocupacdes eram o
objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo as
vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e l& corriaater com el-rei.

— Asvossas ordens, real senhor, dizia ainda bocegjando.
O rei, que percebia 0 negbcio, desatava arir e 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o
mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra também
na nossa histéria.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo é que tinha vindo ao quarto o
apelido que Ihe davam: suas fei¢des quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de
contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz ndo fora a respeito de beleza mal
favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-1he as témporas e a
nuca alguns anéi's crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na
suavinda ao Brasil.

Estas qualidades porém ndo lhe serviam de salvaguarda, e sofria como 0s outros as cagoadas
dos gaiatos.

Assim um dia gue uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pés com ele a conversar por
algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam
escapar uma ou outra chalaga analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, diziaum.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.



A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a comadre; e o
negdécio que ai alevou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo.
Ouca portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu
compadre Leonardo esta na cadeia.

— O Leonardo? mas ent&o por qué?
— Oral maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da priséo do
L eonardo.

O velho desatou arrir.
— Bem pregado! ... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que
foi quem o prendeu... coitado do homem: € uma vergonha; mas também ele ndo se emendal

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a histéria dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras
do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o
ocorrido com a cigana, e voltou de novo a histéria da prisdo, que contou e recontou vinte
vezes, sem |he escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a
gue o velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no sagudo muitos cumprimentos e
sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que Ihe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da gente.
— Arrenego! foi aUnicaresposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava por
ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia lembrou-se da
protecdo que o velho |he podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar
acomadre, e aencarregou damissdo deir ter com ele, missdo que ela aceitou de bom grado, e
gue desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a cinta e saiu, depois
de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era
crédulo até ao entusiasmo a respeito de feiticarias, ficou muito indignado com o caso, e
prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Javé poiso leitor que 0 negdcio ndo estava ma parado, e em breve sabera o resultado de tudo
isto.



I X O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no ar
a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto é, daquele
arranjei-me, cuja explicacdo prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse a0 compadre por Seus pais, por Seus parentes, por seu nascimento,
nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua historia
reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em casa de
um barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo Seu pai Ou Seu parente,
nem tampouco 0 motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso |he dera cuidado,
nem lhe veio a curiosidade indagé-|o.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever. Enquanto
foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um
lado se parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do agregado, e
que afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem davida ja adivinhou que ele o era.
A troco disso dava-lhe 0 mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinhajafeito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi
obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o
produto do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda
mais. exigiam que continuasse a empregar-se no servi¢o domeéstico. Lavrou-lhe entdo n’ama
um arrepio de dignidade: ja era oficial, e ndo queria rebaixar 0 seu oficio. Virou mareta;
fez-se duro, e safou-se de casa sem escripulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam
saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também n&o encontrou
grande resisténcia a sua deliberacéo.

Apenas passou 0 primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comecou a
arrepender-se por ndo saber qual 0 meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde
ir, tendo por unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do brago, um par de navalhas e
outro de lancetas na algibeira. Verdade € que quem tinha consigo estes trastes estava com as
armas e uniforme do oficio; porém isso néo bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ab amanhecer, tomando o0s
seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se
lam seguir.

Achou ambas as coisas. umatrouxe a outra.

No largo do Pago um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o para
que Ihe fizesse a barba: méos a obra, que ja naquele dia ndo morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principamente quando tem pouco que fazer; comegou portanto a
puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvagao e fortuna.

O navio a que 0 marujo pertencia vigava para a Costa e ocupava-se no COmércio de negros;
era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto alargar.

— O mestre! disse 0 marujo no meio da conversa, vocé também n&o é sangrador?
— Sim, eu também sangro...



— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a
bordo; morre-se ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entendo muito...
— Pois jando disse que sabe também sangrar?
— Sim...
— Ent&o j& sabe até demais.
No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barrafora: afortunatinha-lhe dado o meio, cumpria

sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro;
restava unicamente saber fazer render a nova posi¢éo. 1sso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros, chamou-se
0 médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam bons,
perfeitos. Com isto ganhou imensa reputacdo, e comegou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem a0 seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e voltaram
para 0 Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem um sd negro morreu, 0 que muito
contribuiu para aumentar-lhe a slida reputacéo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem
alguém teve a menor davida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém
repentinamente 0 negécio complicou-se, e nem com a terceira e quarta se péde conseguir
coisa alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o proprio doente capitéo de que
estava chegada a sua hora. Nem por isso porém incul param o0 nosso homem.

— Ali ndo hd sangriaque o salve, diziam; chegou asuavez de dar acosta... hadeir.

O capitdo teve de fazer suas Ultimas disposi¢coes, e, como dissemos, tendo o médico granjeado
grande amizade e confianca, foi escolhido para desempenhé&las.

O capitdo chamou-o a parte, e em segredo |he fez entrega de uma cinta de couro e uma caixa
de pau pegadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse
entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada |he indicou. Além deste
dinheiro encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e |he dar 0 mesmo
destino. Eram estas as suas Unicas e Ultimas vontades que o encarregava de cumprir,
declarando-lhe que Ia do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja ndo sangrava tanto;
andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar aterra.

Apenas saltou, declarou que néo se tinha dado bem, e que ndo embarcariamais.

Quanto as ordens do capitdo... histérias, quem € que |he havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os Unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram 0s marinheiros; porém estes
partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se ainstituir-se herdeiro do capitéo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que vao ai pelo
mundo.



X EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, ndo deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e que ndo hdo de ser levados em
conta, ndo de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o
resultado de um deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que
tivera aos 36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os
cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por boa vereda, Aos 20 anos, tendo
sentado praga, era um cadete desordeiro, jogador e 0 mais insubordinado do seu regimento.
Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os
meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, ja pagando por ele dividas
de jogo, ja atabafando-Ihe as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeca
de seus adversarios. Houve porém uma que as circunstancias e mesmo a natureza do caso néo
permitiram que tivesse remeédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia
del-rei, estando o infeliz pal em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma
mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa
classe do pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lenco branco
dobrado triangularmente posto sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, e uns grossos
sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitacdo e de raiva: seus olhos pequenos e azuis
faiscavam de dentro das Orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes,
seus l&bios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra 0 outro como
prendendo uma torrente de injUrias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e um
pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o velho)
foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitdo recuou instintivamente um
passo.

— Ah! Sr. capitdo, disse ela por fim pondo as méos nas cadeiras, chegando a boca
muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que isto assim ndo vai direito;
fazer-me andar a cabega aroda... pde-me os miolos aferver... e eu estouro... javiu...

— Mas o0 que ha entdo, mulher?... Eu ndo |he conheco...

— Néo quero ca saber de nada... Jalhe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...
— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— N&o tenho nada que dizer... Estouro, jalhe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que € que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabega da gente como uma
cebola podre, ndo tem lugar nenhum... Ir-me por |a com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? VVocé néo se explicard?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha,
que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com
vontade de saber de tudo, vir-me ca a mim pregar o mono na bochecha, e aelaem lugar ainda
mais melindroso...

— Mas quem é gue pregou monos avocé maisaela? equem e ela?...



— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois 0 Sr. capitéo ja ndo tinha
consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, a, a, que cd me anda a cabeca como uma nora solta... Pois 0 Sr. capitdo ndo
sabe que tem um filho?...

— Sim, sel, respondeu este comegando a descobrir 0 mistério.

— E ndo sabe que ele € um pedaco de um mariolal... A isto o capitdo podia, porém néo
se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E quemais?...
— E ndo sabe também gue eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?
— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois € umarapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho andou por la
a entender com ela muito tempo: namoro para ca, namoro para lg, presentes daqui, promessas
dacold... e afinal de contas... brag!... E entdo que Ihe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo consentia... Ora eu bem sei
que elatambém teve a sua cul pa... mas eu descul po isso, porgque também jafui rapariga... e sei
gue quando comega ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a
rapariga podiavir afazer fortuna

O capitdo tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicacfes que se seguiram viu-se
reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz erairremediavel. A mulher tinha toda
arazao; porém casar seu filho com afilha de uma colargja... isso ndo poderia ser; além de que
nada tinha que deixar ao filho, e s com o soldo de cadete ndo poderia sustentar mulher e
casa, restando além disso a divida se el e estaria ou ndo pelos autos...

Despediu avelha, ndo sem Ihe prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, vejal, disse elaao sair; se 0 negdcio ndo se arranja, eu estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe alguma
coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensdes; esta quis a
principio recusar, porém a mée aconselhou-a que aceitasse, sem divida com medo de
estourar. Deste modo ficou 0 caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitdo,
que era de homem de honra, ndo ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém ndo dava
lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a €l-rei, e ele partiu deixando o filho
recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram 0s anos, e quando menos esperava soube
ele que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo atal Mariazinha, que entdo ja
era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para
satisfazer todos os seus escripulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter
com a comadre, a quem ja conhecia, e a encarregou de 0 avisar apenas sentisse que a Maria
sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade
diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasido em
gue este se achava embaracado por causa de umas irregularidades em uns autos gque se lhe
atribuia, e que a comadre o aconselhou de procurélo mesmo sem o conhecer, atitulo de que
eramuito bom homem e amigo de servir atodos.



Eis agui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por gque este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou
de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pér o Leonardo na
rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do proprio Leonardo todas as informactes, e
entdo pdde ver que as que |he tinha dado a comadre eram exatissimas, e que ela ndo deixara
escapar a menor circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o0 que ele ja sabia,
corrido de embarago e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que ndo era culpa
minha; livre-me desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esguecia-se da teoriada Maria.

— A honra néo, respondeu o velho, o que estd comprometido € o0 seu juizo: hdo de
dizer (e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi deuma saloia e fui cair numacigana... tem razao! ...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para
dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em
um sobrado de sacada de rétulas de pau com peguenos postigos que se abriam as furtadel as,
sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos cordfes da rétula e as paredes encardidas pelo tempo davam a casa
um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas
as pecas eram enormes e pesadas, as cadeiras e 0 canapé, de pés arcados e espaldares
altissmos, tinham os assentos de couro, que era a moda da transicdo entre o estofo e a
palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes moveis procure no consistério de alguma
irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma dizia de quadros, ou antes de caixas de vidro que deixavam
ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que ndo eram
totalmente feios, porém que ndo tinham decerto o subido valor que se lhes dava naguele
tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratOrio no mesmo gosto da
mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de
ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, tera
idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou
menos semelhante em todas as casas ricas de entdo, e por issO nos demoramos em
descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu 0 dono da casa: era um homem ja velho e de cara um
pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de 1&
xadrez sobre 0s ombros, caixa de rapé e lengco encarnado na méao.

Em poucas palavras o velho expds-lhe o caso e Ihe pediu que fosse falar a el-rei em favor de
L eonardo.

A principio opds ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei deir apalacio por causa de um meirinho? El-rei ha derir-se do
meu afilhado.



Afinal, porém, teve de ceder ainstancias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu satisfeito
e foi levar anova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de
soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios,
porém insuportaveis torturas comegaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o
escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.



X I PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicacdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um
pouco nos esguecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticiaa 0 menino
desempacara do F, e ja se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O
padrinho anda contentisssmo com este progresso, e vé clarear-se 0 horizonte de suas
esperancas; declara positivamente que nunca viu menino de melhor memoéria do que o
afilhado, e cada licdo que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um
triunfo. H& porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: 0 menino tem para areza, e em
gera para tudo quanto diz respeito a religido, uma aversdo decidida; ndo e capaz de fazer o
pelo-sinal da esquerda para adireitafélo sempre da direita para a esquerda, e ndo foi possivel
ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-1o repetir de cor sem errar ao
menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nos o vosso reino” diz sempre
“venha a nos 0 pdo nosso”. Ir a missa ou ao serméo e para ele 0 maior de todos os suplicios,
isto faz que o padrinho desespere as vezes, e ate chegue a concordar com a comadre em que 0
menino ndo tem jeito para clérigo; porem s80 nuvens passageiras, sempre ha isto ou aquilo
que faz renascer todas as esperancas; e 0 homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava ndo esperavam todos, e ninguém via no menino sendo um futuro
peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a
guem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se
chamam de faca e calhau, valentona, presuncosa, e que se gabava de ndo ter papas na lingua:
era vilva, e importunava a todo o0 mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga
de contrariar, ndo perdia ocasido de desmentir 0 vizinho em suas esperancas a respeito do
afilhado, declarando que n&o lhe via jeito para coisa nenhuma, que n&o queria para coisa que
Ihe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que quando €ele crescesse o melhor remédio era
dar-lhe com os 0ssos a bordo de um navio ou por-lhe o cdvado e meio as costas. O barbeiro
desesperava com iSso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pdde mais, e
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela
disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai 0 seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou a rir com a
pergunta

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu atesta, porém fez que ndo tinha
ouvido. A vizinha pds-se também arir, percebendo o cavaco, e acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outravez a casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou arisada. A vizinha continuou:
— Ent&o ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injuria bem grande para
responder, disse afinal:

— Ja... ja.. senhoraintrometida com a vida aheia... ja sabe 0 padre-nosso, e eu o fago
rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que esta a esta hora dando coices no
inferno!...



— Hein?... 0 que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na
conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi
sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Ndo se meta comigo que hel de Ihe dizer das
Ultimas e por-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora d&se? um santo homem...
Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu ca ndo tenho papas na lingua, que o tal seu
afilhado das dizias é um pedaco de um malcriadd muito grande, que ha de desonrar as
barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele é de maraca... ja ouviu? ndo se meta
comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava félego, por que se mete
com 0 que ndo é da suareparticdo?

Ela prosseguiu:

— Hel de me meter; ndo € da sua conta, nem venha ca dar regras, que eu ndo preciso
de voce...

— Mas 0 que tem vocé gue entender com uma crianca inocente que nunca lhe fez
mal?...

— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas
guando me vé na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro...
Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Estd bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que so fora
levado aquel e excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara avizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando 0 pescoco, e
abanando-o como avizinha e imitando-lhe avoz, repetiu:

— Ver-selivredo tal diabo...
O compadre achou tanta graga, que deu-se por vingado, e desatou arir por seu turno.

— ANh! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu
nado tens a culpa; a culpatem quem te da ousadias.

— A culpatem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em
voz ata, de maneira que toda a vizinhanga ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a
cabeca contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora
falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas ndo fatara
ocasi 80.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisdo do
Leonardo, e referindo-se & causa dainfelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para €le ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em quanto
rabo-de-saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visitélo, nem levar-lhe o filho para tomar a béncéo, o que a comadre muito
reprovou quando soube.



O veho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente,
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar 0 menino sob sua
protecdo, e acreditou que, se conseguisse felicitélo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo
em favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O
compadre porém ndo esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para
qualquer outra coisa a protecdo do tenente-coronel foi ainstancias da comadre.

— Né&o quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha
obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho é homem de
representacéo; veja como ele com duas voltas e meia pos o Leonardo narua.

— Nada, ndo hel de dar o gostinho aqui a esta stcia da vizinhanca; hei de eu mesmo
fazer a coisa por minhas maos. L& se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele,
aceito; mas quanto atira-lo da minha companhia, isso nunca. Agoraja é birra; hei de levar a
minha avante.



X I I ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para n&o
cansar O leitor repetindo a histéria de mil travessuras de menino no género das que ja se
conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a
comadre, mas que ndo alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada
vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperancas do
belo futuro com que o compadre sonhava para 0 pequeno, e tanto mais que durante este tempo
fizera este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia
do compadre aprendera a gjudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com
decéncia e exatidao semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era
0 primeiro passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que n&o tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe
com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, ha de ser um clérigo de truz. Vou tratar de
meté-lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar a0 mestre para receber 0 pequeno; morava este em uma
casa daruadaVala, pequenae escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de pinho
sujos ja pelo uso, uma mesa peguena que pertencia ao mestre, e outra maior onde escreviam
os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia
penduradas uma porcéo enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais
pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paix&o predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporgdes infinitessmais, baixinho, magrinho, de carinha
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de 6culos, tinha pretensdes de latinista, e
dava bolos 6 nos discipulos por da ca aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da
cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista
do aspecto da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sdbado; os bancos estavam
cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou robissoes de lila, calgas de brim escuro
e uma enorme pasta de couro ou papeldo pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os
dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de nimeros que se
usava entéo nos colégios, cantada todos os sabados em uma espécie de cantochdo monétono e
insuportavel, mas de que 0s meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os
ouvidos; 0 mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatdria na
mao, e 0 menor erro que algum dos discipulos cometia ndo |he escapava no meio de todo o
barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o
compasso. O compadre expds, no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou 0
pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memoria; soletra ja alguma coisa, ndo |he ha de dar muito trabalho,
disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a
palmatoria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.



— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.
O mestre sorriu-se da tradugéo.

— Mas espero que ndo ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.
O menino percebeu 0 que tudo isto queria dizer, e mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que ndo o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo
se julgava muito bem.

— Ent&o, menino, sai sem tomar a béncdo do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncéo, e sairam entéo.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua lousa
de escrever e 0 seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia
portou-se de tal maneira que o mestre ndo se pode dispensar de Ihe dar quatro bolos, o que Ihe
fez perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao
meio-diaveio o padrinho buscé-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que néo voltariano
dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé ndo sabe que € preciso aprender?...
— Mas néo € preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Na&o foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de um menino que
estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecel arir muito...

— Poisvocé vai-serir quando o mestreralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a maldita vizinha
guando soubesse que o0 menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas néo
haviam reclamagdes, 0 que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem areduzir o menino a
voltar nessa tarde a escola, 0 que SO conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para
gue ele |he ndo desse mais. Isto porém ndo era coisa que se fizesse, e ndo foi sendo um
engodo para arrastar 0 pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por principio
nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o e p6-lo de joelhos a
poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-0 no
momento em que ele erguia a méo para atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e
deu-lhe uma ddzia de bolos.

— Jano primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quantainjuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscélo achou-o de tencdo firme e decidida de ndo se
deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem
azuou com 0 €aso.

— Oralogo no primeiro dial... disse consigo; isto é praga daguela maldita mulher...
mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.



XI I I MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia, conseguiu o
compadre gue 0 menino frequientasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito
mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se passou um sO dia em que ele néo
levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo
de muito cruel e injusto, € preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele; 0 menino
tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que |he fazia o padrinho, dava em
resultado a mais refinada ma-criacdo que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo
em desobedecer a tudo quanto se |he ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava arir
como um perdido com o0 maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que
uma meia oculta o impelia e fazia com que desse umaidéia pouco mais ou menos aproximada
do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa |he durou mais de 15 dias: era
tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou aheio, contanto que lhe caisse nas maos: um |4pis, uma pena, um registo, tudo
Ihe fazia conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no
fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que j& sabia as ruas, e nao
precisava mais de que ele 0 acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu aque ele
fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, e em pouco tempo
adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer
apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em gue ele passava alegremente as manhas e
tardes em que fugia a escola era aigreja da Sé. O leitor compreende bem que isto ndo era de
modo algum inclinaco religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente,
sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da
semelhanca com a madrinha, e € isso 0 que ele queria, porgque internando-se na multiddo dos
gue entravam e saiam, passava despercebido, e tinha seguranca de que o ndo achariam com
facilidade se o procurassem.

Pelo hébito de freglentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um
pequeno sacristdo que, digamos de passagem, era tdo boa pegca como ele; apenas se
encontravam limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto 0 amigo andava ocupado
no servico da igreja; assim porém que se acabavam as missas, e que sailam as verdadeiras
beatas, reuniam-se os dois, e comegavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o
plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o
companheiro confiava a0 nosso gazeador um canico, e faziam juntos o servico e as
maroteiras. a mais pequena que faziam era irem de atar em altar escorropichando todas as
gahetas, o que lhesincendia mais o desgjo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afina ja eram as gazetas téo repetidas, que o
padrinho se viu for¢ado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, 0 que desfez
todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes
pensado em como ndo |he seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora a sua disposicéo quantos
canicos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda aigreja, poder nos dias de festa, tomando o
turibulo, afogar em ondas de fumaga a cara da velha que mais perto Ihe ficasse na ocasido da
missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe
0s desgjos, e comegou a confessa-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que



agora gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi
para o padrinho um alegréo, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndo tem divida, vou adiante; o rapaz esta&-me
enchendo as medidas.

Afinal 0 menino tomou um dia uma resolucéo Ultima, e propds ao padrinho que o fizesse
sacristéo.
— |Isso seriamuito bom, disse ele, afim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflex&o, e
assentou que seria rebaixar 0 menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém
tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, gque se viu obrigado a ceder. O menino
tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim
as remessas diarias de bolos.

— Est& bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever:
deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor
aquelavida, e depois, apenas 0 vir com 0 juizo mais assente, hei deir adiante com a coisa. Foi
em consequéncia procurar aguele sacristdo da Sé que dangara 0 minuete na festa do batizado,
gue era nada menos do que o pai do sacristéozinho com gque 0 NOsso pequeno travara amizade,
para arranjar o afilhado, que ndo queria outra igreja que ndo fosse a Sé. Felizmente pode ele
ser admitido; com a prética que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo
o cerimonia que € mister a um sacristdo: gudar a missa ja ele sabia, as outras coisas
aperfei coou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente
batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus
agouros soltou uma exclamacdo de surpresa a principio, supondo alguma asneira do
compadre; porém reparando, compreendeu o0 que era, e desatou uma gargal hada.

— E queta?... Deusvos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.
O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:
— Eu sou cura, e hel dete curar...
Era aquilo uma promessa de vinganca.
— Oradé-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo naigreja é um pecado!!

Chegou 0 menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna
houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no
pleno exercicio de suas fungbes, em que comegou revestindo-se da maior gravidade deste
mundo. No outro dia porém o negécio comegou a mudar de figura, e as breeiradas
comegaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube a0 pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem 0 menino prometera curar, sem pensar no que
fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, 0 novo sacristdo disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco
colocaram-se os dois disfarcadamente em distancia conveniente, e de maneira tal, que ela
ficasse pouco mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comecaram entdo os dois
uma obra meritéria enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balancando-o
convenientemente, fazia com gue os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater de



cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-1he sobre as costas da mantilha
a cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfar¢cado para o altar. A pobre mulher
exasperou-se, e disse-lhes ndo sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu 0 menino tranguilamente.

Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era téo
grande que o ndo pode fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se
a0 mestre-de-cerimdnias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda
sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.



X I V NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que 0 mestre-de-cerimdnias passara aos dois pequenos em razéo do que haviam
feito & pobre mulher ndo produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os
emendar; ndo perdoaram porém a humilhagéo que sofreram diante da sua vitima, e avinganca
de que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando também
uma peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimbnias era um padre de meia idade, de figura menos ma, filho da Ilha
Terceira, porém que se dava por puro afacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era
um completo S8o0 Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado Sardanapalo, que
podia por si sO fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava
sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o0 sentido; porém interiormente
era sensual como um sectario de Mafona. O publico ignorava talvez semelhante coisa, porém
outro tanto ndo acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o
mestre-de-cerimonias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atencéo a certas
coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu servico, mandando recados a uma certa
pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos Ultimos
cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia ha certo tempo em estreitas relacoes,
salvando, é verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que 0 mestre-de-cerimonias era
sempre 0 pregador: era no sermao desse dia que o0 homem se empregava, muito tempo antes,
pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme esforco de inteligéncia (que néo era nele coisa
muito vigorosa). Ja se vé pois que ele devia amar 0 seu sermdo tanto que quase rebentou de
ralva em um ano em que por doente 0 ndo pode pregar. Entendia que todos o ouviam com
sSumo prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele serméo anual era o meio por que
ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevacdo futura; era o seu
talisma Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal serm&o, porque se podia ele
demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto
para mestre-de-cerimdnias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que
os dois meninos buscaram feri-lo, e 0 acaso os favoreceu excedendo de muito 0s seus desejos
e esperangas, e fazendo a sua vinganga completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimonias ndo saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi 0 Nosso
sacristdo calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermédo. Chegou a casa da cigana,
onde o padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas as recomendages que costumava
ter, disse em voz ata:

— O Rev. mestre-de-cerimonias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro darotula... O que quer vocé com o Sr.
padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do serméo de amanha.
— Entra, entra, disse o0 padre que o ouvira...



— Venho dizer aV. Rev.ma, disse 0 menino entrando, que amanha as dez horas ha de
estar naigrega

— Asdez? Uma horamais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu 0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o0 seu plano tinha saido completamente aos seus
desgjos, pois 0 que ele queria era que o padre faltasse ao serméo, e por isso, encarregado de
Ihe indicar ahora, atrocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em
rebulico: as 9 horas comegou afesta.

As festas daguele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a certos
respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados cdmicos; um deles era a musica
de barbeiros a porta. N&o havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase
t8o essencial como o serméo; o que valia porém é que nada havia mais fécil de arranjar-se;
meia dizia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com
um pistdo desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma
orguestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo cabiam ou ndo
queriam estar dentro daigreja.

A festa seguiu 0s seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, comegou a
dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta cerimOnia, mais aquela, e nada de
aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que ndo entrara na festa para
ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que o ndo tinha
encontrado. Subiram os apuros; ndo havia remédio; era preciso um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho itaiano que por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se paraimprovisar 0 sermao.

— Mas V. Rev.mando falaalingua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e foi
ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para 0 outro. Apenas apareceu 0
pregador ao povo houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido
que dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande
compungado ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que néo
era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aguilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdo foi profunda e gera., animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comegou: falava ja hd um quarto de hora sem que ninguém ainda o
tivesse entendido: comegavam ja algumas velhas a protestar que o0 serméo todo em latim ndo
tinha graca, quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do
mestre-de-cerimdnias adiantou-se, afastou com a méo o pregador italiano, que surpreendido
parou um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa 0 seu per signum crucis. Aquela voz
conhecida 0 povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se dispbs a escuté-la. Nem todos
porém foram desta opinido; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e
comecaram a murmurar. O capuchinho ndo quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua



arenga. Foi uma verdadeira cena de comeédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a néo
poder mais; 0s dois meninos, autores principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e
meiga, la voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jericd, rouquejava por outro lado o
mestre-de-cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satanas, prosseguia 0 mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e confusdo,
até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o serméo, desceu do pulpito o mestre-de-ceriménias ja um pouco aplacado por ter
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por
uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira 0 que acabava de
sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para
eles, e prendendo a cada um com uma das méos pela gola da sobrepeliz...

— Ent&o... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas € 0 sermao?
— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a mocga, que ela bem ouviu...

— Que moga, menino, que moga? disse o padre exasperado por estar tanta gente e
ouvir aquilo.

— Aquelamogacigana, lAonde V. Rev. maestava; elaouviu, eu disse as nove.
— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forga o mestre-de-cerimonias largando os meninos para
evitar novas explicagdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que
0S meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-cerimonias
sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu serméo deste ano por causa daquele endiabrado?!
Depois que 0 maldito menino entrou para esta igreja anda tudo agui em uma poeiral Aindaem
cima dizer a vista de tanta gente que eu estava em casa da ciganal Nada... vou dar com ele
daqui parafora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo o0 conseguiu, porque por certo ndo gozava ele de grandes
simpatias.

Foi esta a pior peca que se |he podia pregar: ele estava como em um paraiso, e expeliam-no
dele; e depois a maldita vizinha como ndo havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a
madrinha que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

N&o se tinha ele enganado em suas previsdes,; apenas chegou em casa, e que se soube pela
vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Ent&o, disse-lhe, eu ndo Ihe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...
— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com asuavida...



— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...
O compadre retirou-se para evitar nova desordem.
A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem |he digo; ele ndo serve para aquilo; é melhor pd-lo na Conceicdo; 14 ha
mai s sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém ndo pareceu resolvido a aceitar o conselho.



XV ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria
emendar-se; enquanto se lembrou da cadela, dos granadeiros e do Vidigal esgueceu-se da
cigana, ou antes sO pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cagoadas dos
companheiros foram cessando, comegou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta
entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta Ultima quase triunfava, quando uma
descoberta maldita veio transtornar tudo. Ndo sabemos por que meio o Leonardo descobriu
um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimonias
da Sé! Subiu-lhe com isto 0 sangue & cabeca:

— Poisum padrel!?... dizia ele; € preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde
ela se esta metendo jaem vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a coisa
alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito & janela abordou-a, e comegou
ex-abrupto afalar-lhe deste modo:

— Vocé estajaem vidano inferno!... poislogo um padre?!...
A ciganainterrompeu-o:
— Havia muitos meirinhos para escol her, mas nenhum me agradou...
— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal ... esta deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndo tem jeito... eu como
estou, estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois ent&o tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... e bem
vingado.

— Oral respondeu a cigana rindo-se.
E comegou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada
arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu
este pretexto, armou-se logo uma fungdo: ndo nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um
dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, agazarra, e
estava a festa completa. O Leonardo soube logo do gque havia, e jurou que esse seria 0 diada
vinganca.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso:
davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de proposito uma desordem,
contanto gque se Ihes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddos que nisto se ocupavam, havia, na época desta historia, um certo
Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso
chamaram-no a principio-Chico-; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu braco
langar por terra do trono da valentia a um companheiro que era no Seu género a maior



reputacdo do tempo, e a quem chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao seu, como honra pela
vitoria, e chamaram-no dai em diante-Chico-Juca

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas, porém ainda néo
tinha sido possivel agarré-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca
conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreitay, 0 Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda ndo tinha comegado a funcéo.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara afuncanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, ato, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, cal¢a muito
larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era
afavel, gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasifes de sarilho, como ele
chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o
do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém |he pagava, bastava que Ihe
desse na cabeca, armava brigas, e sd depois que dava pancadas a fartar € que ficava satisfeito;
com isso muito lucrava: ndo haviataverneiro que lhe ndo fiasse e néo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o Leonardo.

— Ol4, mestre patacal disse ele apenas 0 viu, pensel que ainda estava de xilindro
tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortunal nunca tive tal
habilidade...

— Nao setrata de fortuna, disse-lhe 0 Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Ui! temos danga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um sarilho... sempre
foste um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— N&o te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os
dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu 0 verso; carregou 0 chapéu um pouco mais para o lado, e pos-se a
escuta-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entéo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca nessa
mesma noite, fosse como fosse, a funcéo da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande
desordem: preveniu-o0 logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse
armada a histéria, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo néo Ihe quis explicar,
e também ele ndo teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual
fosse 0 motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco O Preco,
chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naguela
noite havia em casa da cigana, e afian¢ou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem.
Portanto cumpria que 0 Sr. major por |a aparecesse para 0 que desse e viesse.



— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; é justo. La hel deir, e
ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por la anos, e tinha tencéo de
aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e dispés-se a
gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comecou a brincadeira. Ja se
tinha cantado meia duzia de modinhas e dancado por algum tempo a tirana, quando o
Chico-Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi
introduzido na sala, e comegou a observar 0 que se passava. Havia na sala um quarto cuja
porta estava fechada: de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se um pouco e Saia; dai
a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a
sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso,
outros porém nao tinham desconfiangca alguma. la a festa continuando, e la pela meia-noite,
guando comecava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que
tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar
enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas pesadas
com essa moga, que € ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gracolas das suas a uma moca
gue ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo
percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Voceé respinga?! ... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que ndo era peco, pos-se em pé e replicou:
— Tenho dito, nada de gracas com elal ...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da méo,
bateu-Ihe com ela em cheio sobre a cabega; o rapaz reagiu, e comegou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada qual
0 seu quinhdo de cabecgadas e pontapés. algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e
levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca
embarafustou pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porque ndo se tinha passado muito tempo gquando assomou na porta, que ele
deixara aberta, a figura tranquila do Vidigal, rodeada por uma por¢cdo de granadeiros. O
Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major, sendo
nessa ocasiao poucos o0s soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que |he faltasse gente,
pois via que dentro da casa 0 negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Ent&o que briga € esta?... disse ele descansadamente.
Comegaram todos a descul par-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua
reputacdo era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja conhecido, e que ndo era aquela a
primeira em gue entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram
mandados embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a

porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietacdo. N&o escapou isto ao Vidigal, que no
fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...



A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um pegqueno
rumor, e o Vidigal disselogo cadefora:

— Traz para ca quem estiver |4 dentro.

No mesmo instante viu aparecer 0 granadeiro trazendo pelo brago 0 Rev.
mestre-de-cerimdnias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu
a cabeca.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram arir: sO ele e a cigana choravam de
envergonhados.

Esta dltima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com os
outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido pdr-se em habitos mais
decentes.



XV I SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no mestre-de-cerimonias,
apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele air a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma
amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja
acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo aidéaquetiveradeir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amasia.
Quanto ao Leonardo, ndo cabia em s de contente; por pouco que a sua vinganga ndo tinha
sido completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera, preso pelos granadeiros,
levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os dias
de cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e 0 mestre-de-cerimdnias um
sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa bastava paraferi-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimdnias, depois de graves meditacoes, sabendo que ficara malvisto
de seus companheiros pelo escandal o que dera, se bem que fosse certo ndo estar nenhum deles
a tal respeito em circunstancias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo
que se levantava ameagando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a
abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e
renasceram-lhe as esperancas de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo o
tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria sem duvida ficar por muito tempo
devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, e contava servicos atrasados, era
provavel que obtivesse favoravel despacho, porque também ela ainda nem sonhava que tudo o
gue tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comecou pois 0 sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na
janela, ora parava na esquina adirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava
ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, ato, corpulento,
avermelhado, vestido de casaca, cal¢cdo e chapéu armado, eram tdo cOmicas, que toda a
vizinhanga se divertiu com elas por aguns dias. Alguns imprudentes comegaram,
conversando das janelas, a atirar indiretas a cigana; esta picou-se com isso, e foi essa a
fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacdo inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o
vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a
palidez marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo
debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d' &gua nos bracos da
antiga amada gque lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se
bem que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa
era porque gueria quebrar a castanha na boca daquelas més-linguas da vizinhanga que se
estavam metendo com a sua vida. O pobre homem n&o cabia em si; parecia um vigante que
volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma
praca sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cacoada de todos, e sérias repreensdes de alguns. Mas
com coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de néo ver
aquilo que Ihe estava entrando pel os ol hos.



A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e comegou em um
longo serm&o a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou aindal ...
— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé ndo se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas;
para que antes ndo procura uma filha ca daterra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que |he pesava sofrivelmente
sobre as costas, desde ha muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde tera
conhecimento quando ela serealizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto desta gente..

— Néo tem razéo; h& por ai muita rapariga capaz; é verdade que o que elas querem é o
toma la, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por iSso mesmo que eu N0 gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas ndo de
todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudé-laarealizar o seu plano, e o leitor vera
para diante que tinha nisso razéo.

Quanto a0 nosso ex-sacristdo, continuava ainda a estar sem destino, 0 que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso 0 desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa,
e nada |ha arrancava da cabeca. Até o préprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido
pessoalmente falar por solicitagdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa
obstinacdo deixara 0 negdcio de parte, e ndo se importaramais com coisa alguma.



XVI I D. MARIA

Um dia de procisséo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento e de agitacdo; e se ainda é hoje o que 0s nossos leitores bem sabem, na época em
gue viveram as personagens desta historia a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo,
especialmente de mulheres de mantilha, armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase
todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e
grandeza, porgue era feito por fé como dizem as velhas desse bom tempo, porém nés
diremos, porgue era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de
procissdo, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades
religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabegca um formidavel
trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar
maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinéria, especialmente quando el-rei
se dignava acompanhé-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém
entre todas era a chamada procissdo dos ourives. Ninguém ficava em casa ho dia em que ela
sala, Ou harua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar
por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam téo devotos, que ndo se
contentavam vendo-a uma sO vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para
aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio afim duas, quatro e seis vezes, sem 0 que ndo
se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto era, supomos nds, além talvez de
outras, 0 levar esta procissdo uma coisa que ndo tinha nenhuma das outras. o leitor ha de
aché&la sem duvida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigacéo de
referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-Baianas,-que caminhava adiante
da procisséo, atraindo mais ou tanto como 0s santos, os andores, 0s emblemas sagrados, os
olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande nimero de negras vertidas a
moda da provincia da Bahia, donde Ihe vinha o home, e que dangavam nos intervalos dos
Deo-gratias uma danca |& a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se
ndo a empregassem como primeira parte de uma procisséo religiosa, certamente seria mais
desculpavel. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras na Batia; € um dos modos
de trgjar mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais
em que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses abengoados em
que elas sdo alvas e formosas, seria uma terra de perdicdo e de pecados. Procuremos
descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas a
cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas
rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram
também ornadas de renda; ao pesco¢o punham um cordéo de ouro ou um colar de corais, 0s
mais pobres eram de micangas; ornavam a cabega com uma espécie de turbante a que davam
o nome de trunfas, formado por um grande lenco branco muito teso e engomado; calcavam
umas chinelinhas de salto alto, e tdo peguenas, que apenas continham os dedos dos pés,
ficando de fora todo o calcanhar; e aém de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma
capa de pano preto, deixando de fora os bracos ornados de argolas de metal simulando
pulseiras.



Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitul os antecedentes, chegou o
dia da procissdo dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade ndo eram |a muito louvaveis; nesse dia porém sofriam uma excegdo, €, como
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa
de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia
com 0 seu robissdo de duraque preto e 0 seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha
dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura so |he restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse
dia 0 seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu lengo também
branco e muito engomado a0 pescoco; estava penteada de bugres, que eram dois grossos
cachos caidos sobre as fontes; 0 amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de maneira
gue simulava um penacho. D. Maria tinha bom coracéo, era benfazeja, devota e amiga dos
pobres, porém em compensacdo destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e
daguel es costumes:. era a mania das demandas. Como erarica, D. Maria aimentava este vicio
largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida, acordada pensava nelas,
dormindo sonhava com €elas; raras vezes conversava em outra coisa, e apenas achava uma
tangente caia logo no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do
riscado a palmo, e ndo havia procurador que a enganasse; sabia todos aquel es termos juridicos
e toda a marcha do processo de modo tal, que juridicos Ihe levava nisso a palma. Essa mania
chegava nela a impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos
ultimos provarés que |he tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas
razdes finais que se tinham apresentado na acéo que intentava contra um dos testamenteiros
de seu pai, no depoimento das testemunhas no Sseu processo por causa da venda das suas
casas, na citacdo que mandara fazer a um seu inquilino que Ihe havia passado um crédito de
20 doblas e que agora negava a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara 0 compadre, de quem era antiga amiga, € a quem nado via ha muito tempo,
comegou logo D. Maria por dar-lhe parte que aguela antiga demanda com o testamenteiro de
Seu pai ainda ndo estava acabada, e por ai iaja prosseguindo conforme seu costume, quando o
compadre |he apresentou o afilhado, e comegou também a contar a sua historia.

Comecou €ele pela origem do pegueno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que aMariae o
Leonardo tinham comegado 0 seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, 0 que fez
dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu
detalhadamente. Até agui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas
aquelas historias da perfidia da Maria, dos citimes do Leonardo e da brigafinal, cujo resultado
trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atencdo, e sd interrompia ao compadre de vez em quando
para lancar uma praga a Maria, manifestar compaix&o pelo Leonardo, e dar alguma risada
pelas travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta atura, a vizinha dos maus
agouros, que também j& se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chego-se para
intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gracolas,
acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que Ihe queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores muito
favoravels, ndo cessando de gabar a sua mansiddo, boa indole, e dourando sempre as suas
diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comegou a dar o
cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrério dele pintava tudo com



cores negras. A comadre interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posi¢cao
duvidosa: ora era da opini&o do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava 0 maior interesse na
histéria, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas
demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura
na roda em que estava, desabafava largamente contra 0 menino. Finalmente terminou
dirigindo-se aD. Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Ent&o, senhora, é o que eu digo ou ndo? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora
esta...

O pequeno lancou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou
menos dizer:

— Deixaestar que esta ndo fica sem troco.
D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse
dirigindo-se avizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcéo da cera na mantilha € para dar o

cavaco, porém, bem diz o mestre: qual € a crianca que ndo faz travessuras? Isto tudo ha de
passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha ca, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que agui
estdo dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal, colocou-se em pé entre a madrinha
eavizinha

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontiddo, porém com
mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranga com t&o bom vizinho a seu lado, e
foi querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de fazer o que
quer que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a forca na
barra da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto,
sem entender bem 0 que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se
rapidamente: 1a se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...
— Vahate, Deus, menino! disse acomadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Ent&o é o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganga que o menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem n&o estava muito certa do que dizia, ele
estava descuidado, ndo foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.



Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era costume,
comegou logo grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na
Conceicdo, e agquele ndo falava sendo em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opini&o, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartorio, e havia de fazer
dele um bom procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o0 compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se |lhe
ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razéo; elas dao-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu
compadre Jodo Bernardo, que ainda ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui
citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porgue a procissao aproximava-se, e todos correram as janel as.

Isto deu fim a conversa, comecou a desfilar a procissdo, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia, na
mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armagdes das portas e
nas tabul etas cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar
os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissdo, 0 que mais mereceu as honras do agrado dos devotos
foi o rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e 0 sacrificio de Abrado, que ia representado
ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac: 1ogo
atrés dele um latagéo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeca do menino; era Abrado; um pouco mais atras um anjo, suspendendo o
furibundo glédio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.
Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe significativamente:
— Aparega, que temos que conversar a respeito do pegueno...

Ja se vé que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava também
protetores por toda parte. Para diante os leitores verdo o papel que D. Maria representara nesta
historia.



XVI I I AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de historias de travessuras de crianca; ja conhecem
suficientemente o que foi 0 Nosso memorando em sua meninice, as esperancgas que deu, e o
futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas
algumas dessas esperancas. Agora comegam histérias, se ndo mais importantes, pelo menos
um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pegueno, a quem o padrinho
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista
metendo-o na Conceicdo, a quem D. Maria queria fazer rébula arranjando-o em algum
cartorio, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais
conveniente as inclinagdes que nele descobria, 0 pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas,
escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Concei¢do, nem para cartorio
algum; ndo fez nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: constituiu-se um
completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu belo sonho,
porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época
comegou ele a viver sossegado: 0 vento daidade comegava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nédo perdera de modo nenhum a sua mania
favorita das demandas. a Ultima que tivera foi talvez a mais tivera a mais razoavel de todas.
Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha gque ficara 6rfa por morte de um seu irméo. Este
irm&o tinha um compadre que ndo gozava de boa reputacdo: ora, tendo a 6rfa ficado senhora
de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este ndo tivesse feito testamento, por
ser elafilha tnica e legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora, e
veio-lhe a sobrinha para casa: €la estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar,
ainda ndo de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Dagui em diante trataremos 0 nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndo nos ocorre se
ja dissemos que €ele tinha 0 nome do pai; mas se 0 ndo dissemos, fique agora dito. E para que
se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este 0 nome do Leonardo,
e acrescentaremos o0 apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos
tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que 0s rapazes comegam a notar que 0 seu coragao
palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasiGes, quando se encontra com certa pessoa,
com quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se
acode continuadamente a fazer cécegas nos |abios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: 0 compadre, como a prépria D.
Maria Ihe pedira, continuou a visité-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o0 seu padrinho e fazia diabruras pela casa



enquanto estava em idade disso, e depois gque lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e
dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que sO se sujeitava a elas obrigado
pelo padrinho.

Em uma das Ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que 0s viu entrar,
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afina venci a minha campanha... veio ontem para 0 meu poder a menina... O
tal velhaco do compadre de meu irméo ndo levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencdo a isso; ha muito tempo que ouvia falar datal sobrinha; sentou-se
aum canto, e comegou a bocegjar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua sobrinha, e
esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D.
Maria ja muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de menina, ainda néo tinha
adquirido a beleza de moca: era alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito,
trazia as pdpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e compridos; o
cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescoco, e como andava mal penteada e trazia a cabega
sempre baixa, uma grande porcdo |he caia sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trgjava
nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta;
tinha ao pescoco um lenco encarnado de Alcobaca.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis com
voz rouca e sumida. Ma a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a
ir-se, Leonardo tornou arir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa da
sua hilaridade; respondeu-lhe que n&o se podialembrar da menina sem rir-se.

— Ent&o lembras-te dela muito a mitdo, porque muito amiudo teris.
Leonardo viu que esta observagéo era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou nasobrinha da D. Maria; e apenas o padrinho
Ihe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por qué, pulou de contente, e,
ao contrario dos outros dias, foi 0 primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para 0 seu destino.



X I X DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo € uma
das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos habitos,
uns bons, outros maus, ainda essa festa € motivo de grande agitacdo; longe porém esta o que
agora se passa daquilo que se passava nos tempos a gue temos feito remontar os leitores. A
festa ndo comegava no domingo marcado pela folhinha, comecava muito antes, nove dias
cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro anuncio da festa eram as Folias. Aquele
gue escreve estas Memorias ainda em sua infancia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja
no seu Ultimo grau de decadéncia, e tanto que s as criangas como ele davam-lhe atencdo e
achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a
diferenca que faziam das primitivas. O que dantes se passava, bem encarado, ndo estava muito
longe de merecer censura; porém era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse
tempo que aquilo devia ser por for¢ca muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma
tremenda filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o
saberdo pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo
ndo sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11
anos, caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, calcdo da
cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha
de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma
quantidade prodigiosa de lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um
instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando
um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma
musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de irmdos de opa levando
bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e
tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino Mais pegueno que
0s outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢céo de igual fazenda e cor, meias de seda,
sapatos afivelados, chapéu de pasta, € um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao
peito: caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido de
veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria &
janela para ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensgjo, e iam colhendo esmolas
de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos
no género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande folio,
Amigo de muita carne,



Muito vinho e muito péo.

Eisai 0 que eraaFolia, eisai 0 que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores. Por
agora porém voltemos aos Nossos Visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de passar a
Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar lancou logo
os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, ndo teve desta vez mais
vontade de rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda
pior do gue nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de asse&-la; vestira-lhe um vestido
branco muito curto, pusera-lhe um lenco de seda encarnado a0 pescogo e penteara-a de
bugres. Por isso, agora que tendo ela tirado a costumada viseira de cabel os, |he podemos ver o
rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo,
podia-se-lhe notar que ndo era téo feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comegou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma,
duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente
chamava curiosidade de apreciar aquelafigura

A menina por sua parte continuava no seu inalterével siléncio e concentracéo, de olhos baixos
e queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter visto algum
levantar de palpebras rgpido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo 0 Seu costume.
Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: n6s hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos;
que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s com 0 meu rapaz; mas
umavez gue me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, ndo é?

— Oh! levo, coitada; ela nuncaviu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, 0 Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais
ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo
absolutamente indiferente.

— Pois entdo estamos gjustados, acrescentou 0 compadre, e a noite ca as viremos
buscar.

E sairam.



XX O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia,
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja se encontrava pelas ruas grande
multid&o de familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o0 Campo e outros para a
Lapa, onde, como € sabido, também se festgjava 0 Divino. Leonardo caminhava parecendo
completamente alheio a0 que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia unica roia-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez
mesmo 0 ndo soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro,
porque 0 Leonardo parecia naguela noite ter asas nos pés, tdo rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e 0s esperava com algumas outras pessoas com quem também
tratara ir de companhia, € em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um
grande rancho acompanhado por ndo pequeno nimero de negras e negrinhas escravas e crias
de D. Maria, que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao compadre, e
0 mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavaheiros. Por gracejo D. Maria fez com
gue o Leonardo desse o0 braco a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas nao
sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrées, embaragado
por ndo saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda,
ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o brago, porém Luisinha (tratemo-la desde ja por
Seu home) pareceu ndo entender o oferecimento ou ndo dar fé dele. Contentou-se pois o
Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se ndo usavam as
barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas
algumas que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a
sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha estava atbnita no meio de todo aguele
movimento, diante daquele espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que
dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem 0
saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas
vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo brago para obrigé-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’ Ana, no lugar
agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o gque € 0
Império, e por isso 0 ndo descreveremos. La estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja
viu passeando pela rua no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés,
esticou 0 pescoco, e encarou-0 por muito tempo estética e absorta. O Leonardo vendo isto
sentiu um ndo sei qué por dentro contra 0 menino que atraia a atencdo de Luisinha, e
passou-1he pela mente o desgjo louco de voltar atras seis ou sete anos de sua existéncia, e ser
também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali
apinhado com as gracolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os
nossos conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem
fazer ato para cear e ver o fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas
outras familias se haviam adiantado e tomado as melhores posi¢6es. Grande parte do Campo
estava ja coberta dagueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando
modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota



gue contava um conviva de bom gosto, ai a modinha cantada naquele tom apaixonadamente
poético que faz uma das nossas raras originalidades, apreciar aguele movimento e animagéo
gque geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressdo) verdadeiramente
divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com 0s outros em roda de suas esteiras, e comegaram a
cear. Leonardo, apesar das emocOes novas que experimentava desde certo tempo, e
principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o0 apetite, e esqueceu-se por algum tempo
de sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram
interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que comecava. Luisinha
estremeceu, ergueu a cabega, e pela primeira vez deixou ouvir suavoz, exclamando extasiada
ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aguelas risadas, e as
achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que néo
deu atencdo a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes ndo tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido 0 éxtase da
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia 0 pescoco por cima das cabegas da
multiddo, tinha desegjos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem
saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre 0s seus ombros para se poder
sustentar mais tempo has pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiracéo! O
contentamento acabou por familiarizé-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a
sua admiracdo foi tdo grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase
um abraco pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse
eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aguela cabeca de meninailuminada pelo clardo
palido do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto
mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez
rir-se delae aché&-lafeia

Acabado o fogo, tudo se pbs em andamento, |evantaram-se as esteiras, espahou-se o0 povo. D.
Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposi¢cao
com gue tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, ndo é dizer que vieram de
brago, como este Ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do
gue isso, vieram de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente nao
sabemos se se poderd com razdo aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como
se fossem dois conhecidos muito antigos, dois irméos de infancia, e téo distraidos iam que
passaram a porta da casa sem parar, e ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os
fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como
sempre que se despedia, 0 compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum dlivio,
especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o0 que se acabava de passar mais em grosso.



X X I CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera ainda duvidoso que
chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que
para alguns seja ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado
dizer aquem.

Como € que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por
esquisita e feia, Ihe viera depois a inspirar amor, € isso segredo do corac&o do rapaz que nos
ndo é dado penetrar: o fato € que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela
sorte de um pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia
decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em gue as
coisas comegavam a tomar vulto, principiou aroda a desandar-lhe em gquase todos os sentidos.
Luisinha, umavez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emocdes que experimentara

na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de
tudo esguecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois
desses acontecimentos, nem para este Ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabega
baixa e olhos no chéo.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses castel os
de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi ja
uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; sO 0
conteve o receio de ndo poder depois justificar 0 seu pranto com qualquer pretexto. A este
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-1he por dentro uma
chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do
peito, e chamé&la quatro ou cinco vezes de estirdia e feia. Afinal cismou um pouco e
murmurou um-gue me importal -que pretendia ser desprezo, e que ndo era sendo despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro
dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos.
Era um conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o
leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos
de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢do e meias pretas,
sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia do fisico do Sr. Jos¢ Manuel, o
recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais fisicos nao falham, quem olhasse para a cara do
Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E
guem tal fizesse ndo se enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha
alguma virtude, era a de ndo enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma
gue infelizmente caracterizava naquel e tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o
fluminense, era a maledicéncia. Jos¢ Manuel era uma crénica viva, porém cronica
escandalosa, ndo sb de todos os seus conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda
dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas sobre a
vida de fulano ou de beltrano.

Por exempl o, conversando-se sobre qual quer objeto acontecia falar-se em D. Francisca Brites.



— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador;
eramulher de Jodo Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas
coisas dela, e a culpa tinha Pedro d' Aguiar, sujeito que ndo gozava de boa nota,
principalmente depois que se meteu ai n’alhada de um testamento falso que atribuiram ao
Lourenco da Cunha que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos
limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moga de Francisco
Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal |he deu bem ma vida. E
também ela ndo devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele
fez a trés filhas que tinha, € capaz de tudo. Chegou a pér pela porta fora com um pau as
pobres mocas depois de as ter espancado desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem
feliz: achou ai um capitdo de navio que tratou dela; as outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo félego, porém com que
marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo.
Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracdo toda dos dois maridos, e era
capaz de gastar nesse trabalho horasinteiras.

Desde o primeiro dia gque o padrinho e o afilhado encontraram-se com José Manuel em casa
de D. Maria, nenhum dos dois Ihe ficou por certo querendo muito bem, e este ndo querer bem
foi crescendo de dia em dia, especiamente pela parte do Leonardo. E o caso € que ele tinha
razdo; foi o instinto que o0 avisou de que ali havia um inimigo. Téo exagerados eram os afagos
de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, gue bem
claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal 0 negécio aclarou-se. D. Maria era,
como dissemos, rica e velha, ndo tinha outro herdeiro sendo sua sobrinha; se morresse D.
Maria, Luisinhaficaria arranjada, e como era muito crianga e mostrava ser muito simples, era
uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como José Manuel, em
disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com inten¢des na sobrinha. Quando L eonardo,
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de
s, e aidéia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria,
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasido oportuna
fazer de um sO golpe em dois 0 pescogo de José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as
admoestacdes do padrinho, que sabia de todos 0s seus sentimentos, e que 0s aprovava.



XXI I ALIANCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que |he sobreviera
com 0 aparecimento e com as disposi¢es de José Manuel, o padrinho ndo se incomodava
menos com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado
aquele seu gigantesco plano de manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um
meio de vida excelente para 0 seu rapaz. Verdade € que se lembrava de que D. Maria podia
com muito justa razdo, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o
momento do desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que ndo se ocupava em
coisa alguma, e que ndo tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado
para que ensaiasse na cara de algum fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se
obstinadamente. A comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava
deinsistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Concei¢do. Uma ocasido em que
nisso falou diante dele, custou-1he a historia uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto avida
de vadio, e por principio algum queria deix&la E se em outras ocasides estava ele desse
humor, agora depois dos Ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciume |he ocupavam a
alma, ndo queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupacéo
devia consistir em dar cabo do rival que se |he antepusera.

No meio de tudo isto pior era que Jose Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto como
era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a cativava com atences de toda a
sorte. O compadre comegou a banzar sobre 0 caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso
por a comadre ao corrente do que se passava, e interessa-la no negoécio; ela era bem capaz, se
quisesse, de arcar com José Manuel, e p6-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito
paraessas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expds-1he tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narragao; 0 caso € este? pois esta de cor o tal sujeito:
hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar aD. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. H4 muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho 0 ndo podiam tragar, e mesmo gue tinham segundas tencbes a
respeito de Luisinha, porém nunca |he passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em
breve teve de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e
achando 1a José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que
baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com todos os detalhes costumados sobre
avida deste ou daguele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Quelingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intencdo, o carater do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro como raras vezes se
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e aém disso muito crédula, comungava
perfeitamente quanta peta Ihe queria ele embutir. Uma das suas histérias mais comuns era a
que ele intitulava-O naufragio dos potes.-Acontecera-lhe na sua Ultima viagem a Bahia, e ele
a contava pelo modo seguinte:

“Estdvamos quase a chegar ao ancoradouro; vigjava ao lado do meu navio um enorme peru
carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir 0 mundo



abaixo; o vento era tdo forte, que do mar, apesar da escuriddo, viam-se contradancar no
espaco as telhas arrancadas da cidade ata. Afinal quando j& parecia tudo sossegado e
comecava a limpar o tempo, veio uma onda téo forte e em tal direcdo, que as duas
embarcagdes esbarraram com toda a forca uma contra a outra. Ja muito maltratadas pelo
temporal gque acabavam de suportar, ndo puderam mais resistir, e abriram-se ambas de meio a
meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passageiros, e o peru toda a sua carregagao de potes,
ficou o mar coalhado deles, em tdo grande quantidade os havial Os marinheiros e outros
passageiros trataram de agarrar-se a tabuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém
0 Unico que se escapou fui eu, e isso devo afeliz lembranca que tive; do pedaco do navio em
que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com 0 meu peso o pote
mergulhou, e enchendo-se d’agua desapareceu debaixo de meus pés, porém isto ndo teve
lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, ndo saltasse imediatamente deste pote para
outro. A este outro e a todos 0s mais aconteceu a mesma C0isa, porém servi-me do mesmo
meio, e assim, como aforca das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até a terra
Sem 0 menor acidente!”

Como esta contava José Manuel milhares de histérias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D.
Maria, sempre, € verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e o Leonardo com a alianga
formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.



XXl | | DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia em
cilmes, em raiva, € nada havia que 0 consolasse em seu desespero, nem mesmo as Promessas
de bom resultado gque |he faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de
s adetestavel figurade seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as
esperancas. Nas horas de sossego entregavase as vezes a construcdo imaginaria de
magnificos castelos, castelos de nuvens, € verdade, porém que Ihe pareciam por instantes os
mais solidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel José Manuel com as
bochechas inchadas ; e soprando sobre a construcéo , a arrasava num volver d’ olhos.

Entretanto o que havia de notével é que Luisinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo, e
a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto
congtituia um dos principais defeitos de sua posicdo; se a comadre e o compadre
conseguissem derrotar a José Manuel, e pbé-lo em estado de ndo poder mais entrar em
combate, quem poderia dizer que o triunfo era completo? N&o havia ainda uma segunda
campanha a dar contra a indiferenca de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja
rompendo fogo por esse lado; e como Ihe pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar a
nenhum dos aliados o0 seu ataque, e decidiu-se a d&-lo em pessoa. Devia comecar, como 0
sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que € sem divida nenhuma muito entendida na
matéria, por uma declaracdo em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida € o mais dificil. Todas as vezes que esta
idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e
banhava-se-lhe 0 corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de
dizer a Luisinha quando aparecesse 0 momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
idéas brilhantes, porém mal tinha assentado em que diriaisto ou aquilo, e jaisto e aguilo Ihe
ndo parecia bom. Por vérias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa,
pois estivera a sos com Luisinha; porém nessas ocasifes nada havia que pudesse vencer um
tremor de pernas que se apoderava dele, e que ndo |he permitia levantar-se do lugar onde
estava, e um engasgo que |he sobrevinha, e que o impedia de articular uma so palavra. Enfim,
depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer 0 acanhamento, tomou um dia a resolucdo
de acabar com 0 medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela rétula; Leonardo aproximou-se
tremendo, pé ante pé, parou e ficou imével como uma estétua atras dela que, entretida para
fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou
se devia gjoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha,
mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e ia ja levantando a méo quando também se arrependeu. Durante todos estes
movimentos o0 pobre rapaz suava a ndo poder mais. Enfim, um incidente veio tir&lo da
dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de
terror por se ver apanhado naquela posicao, deu repentinamente dois passos para trés, e soltou
um-ah!-muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe também outro-ah!-porém ndo |he passou da
garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum tempo
naquela mesma posi¢ao, até que o Leonardo, por um supremo esfor¢o, rompeu o siléncio e



com voz trémula e em tom O mas sem graca que Se possa imaginar perguntou
desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?
E riu-se com umarisada forcada, palida e tola.
L uisinha ndo respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:
— Ent&o... asenhora... sabe ou... ndo sabe?
E tornou arir-se do mesmo modo. L uisinha conservou-se muda.
— A senhora bem sabe... € porque ndo quer dizer...
Nada de resposta.
— Se asenhoranéo ficasse zangada... eu dizia...
Siléncio.
— Estabom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou ndo fica zangada?
Luisinhafez um gesto de quem estava impacientada.
— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cergja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as costas ao
Leonardo e caminhando pelo corredor. Eratempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém néo de todo
descontente: seu olhar de amante percebera que 0 que se acabava de passar ndo tinha sido
totalmente desagradavel a Luisinha.

Quando €ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se achava
t&o fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a brago com um gigante.



XX I V A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o0 nosso antigo conhecido, de quem por algum
tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lagos amorosos com afilha da
comadre, e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em
tempo oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este 0 nome da filha da comadre) achou-se de
esperancas e pronta a dar a luz. Ja véem os leitores que a raca dos Leonardos néo se ha de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca ndo perdia por modo algum aqueles habitos de
ternura com gue sempre 0 conhecemos, e nas atuais circunstancias, quando ele via as portas
da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aguela violenta chama do
costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com
sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desgjado resultado: a0 amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar
a comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comegaram-se a arranjar 0s preparativos. Talvez
alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em
giro em semelhantes ocasides. A primeira coisaa gue o Leonardo-Pataca providenciou foi que
se mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta prética so costumavarter lugar
guando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas.
Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdoavel ndo havia em casa, um
ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo
gue tinham grande reputacdo de milagrosos, e o lancou ao pescoco da Chiquinha. Pds a palha
benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratério com uma toalha, um copo com
arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceicdo de louca, enfeitada com corddes de
ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabeca um lenco
branco, meteu-se embaixo dos lencois, e comecou a rezar a0 santo de sua devocédo. A
comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um grande
rosario, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar
ordens ao L eonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu gque a Unica coisa que restava era
esperar a natureza, como dizia a comadre, pds-se em menores, quero dizer, despiu os cal¢oes
e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabega, segundo um antigo costume, um
lenco encarnado, e pds-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do:
parecia que era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando
parava a porta do quarto que se achava cerrada, lancava para dentro um olhar de curiosidade e
medo, e abanando a cabeca murmurava:

— N&o sirvo para isto... estas coisas ndo se ddo com 0 meu génio... Estou a tremer
como se fosse 0 negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil
COres.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— N&o vos fagais de crianga, menina... isso ndo é nada... € um pau por um olho... Ndo
tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mdo andam depressa. Verdade



seja que € o primeiro, e isto causa seu medo, mas ndo € coisa que vaha estares agora téo
desanimada; é preciso também gjudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sdo
palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo da comadre.
Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado
de um modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma
benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em
guando chegava a porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao0?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo é bom a quem esta neste
estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere |1a

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta a
Nossa Senhora, e depois de uma breve oragdo voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da
saia uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de
Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ja ndo vai do meu agrado... Mas a culpa
também é sua, menina, jalhe disse que € preciso gjudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou parafora:
— O compadre, dé calaumagarrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que
produziria uma boca humana a soprar com toda a forca dentro de alguma coisa. Era
Chiquinha que por ordem da comadre soprava a morrer de cansaco dentro da garrafa que esta
mandaravir.

— Com forga, menina, com bem forca, e Nossa Senhora ndo desampara os fiéis.
Animo, animo; isto 0 mais que sucede € uma vez por ano. Desde que nossa mée Eva comeu
aquela maldita fruta ficamos nés sujeitas a isto. “Eu multiplicarel os trabalhos de teu parto.”
Séo palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé gue a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no
passei 0, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora,
soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apostolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e
Serafins da Corte Celeste, com todos 0s Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e
com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianca.

— Oral&ava o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais
do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que é agora a sua vez, venha ver a
sua pecurrucha...

— E uma pecurruchal ... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto € de bom
agouro, porgue com o outro que saiu macho ndo fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou as
velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e
tirar-lhe do pescoco os bentinhos.



A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas e
meias-luas, signos de Salom&o e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro,
passava das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em s de
contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo 0 oposto de seu irméo paterno 0 NOsso
amigo L eonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a mening;
porém como este |he ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questéo a respeito do
nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos Ultimos arranjos, e depois envergou a
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.



XXV TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque
era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputagdo de muito
entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos
bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocagao
de todas as legides de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E
ninguém |he fosse dar regras, que as ndo ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era sd
olhar para uma mulher de esperancas, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho
do filho que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que
teria de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos sinais que so ela conhecia, chegava a
dizer qual seria 0 génio e as inclinagdes do ente que ia ver aluz. Ja se vé que esta vida era
trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de
atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe
sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a
causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara por José Manuel, o novo candidato,
fora da chapa.

Comecou pois a ocupar 0 seu tempo disponivel nesse grave negdcio, € movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de
D. Maria, ndo perdia junto dela ocasido de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto
mais f&cil quanto ele prestava-se aisso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava
0 cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que elaarmou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde € o Oratério de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam é
para que serviu ele em outros tempos. Sem divida naquele oratério havia aimagem de algum
santo, e o povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que € que hoje ndo continua essa
prética, por que apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem
imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o
chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razdo por que se
extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; comegaram todos a aborrecer-se de
aché-las boas, e acabaram com elas. Depois houve arespeito do Oratério de Pedra muito boas
razdes policiais para que ele deixasse de ser 0 que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e
tementes a Deus, se admirara talvez de ler que houve razdes policiais para a extingdo de um
oratorio. Entretanto € isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem
ja tivemos ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto
pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratoério, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e gque se acendia a lampada do oratério, o pai de familia que
morava ali pelas vizinhancas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas,
escravos e crias, e iam fazer oracdo gjoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se
acontecia que o incauto devoto se esguecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco
mais atras e embebido em suas oragdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa
com afamilia dizimada: a menina aproveitava-se do ensgjo, e sorrateiramente escapava-se em
companhia de um devoto que se gjoelhara ai perto, embrulhado no seu capote, e que inda ha
dois minutos todos tinham visto entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.



Aquilo era a execucdo do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, atraves dos
postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos 0s circunstantes entregues a devogao,
e que a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contri¢éo, ouvia-se um grito
agudo e doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam
um homem estendido no ch&o com uma ou duas facadas.

N&o levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam os gaiatos. Eis
aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razfes policiais para
gue se acabasse com as piedosas préticas do Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas gue temos narrado ainda o Oratério de Pedra estava
no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca
correu pela cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos
escandalos: uma moga, que vivia em companhia de sua mée, velha, rica e devota, indo com
elarezar junto ao Oratdrio, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo
um pé de meia preta contendo uma boa porcao de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo
porque fosse naquele tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso:
ninguém sabia com quem tinha fugido a moca.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questdo, quando |he apareceu em
casa a comadre que avinhavisitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de s uma enorme almofada de renda
carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A
seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma porcdo de negrinhas, crias de D. Maria,
estava L uisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do nariz
e pos natesta um par de 6culos de aros de prata com que trabalhava, e comegou logo por tocar
no caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais
criancas, e a conversa caminhou livremente.

— Ent&o que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma rapariga
com todo o carinho, e no fim ter aguela recompensal... no meu tempo nNdo se viam coisas
destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao
havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas gjoelhado ao
pédemim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava la?...
— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, € ninguém saber quem foi o maldito
que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica
— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.
— E porque todos estavam cegos...
— Como?
— Mas néo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Poisviu e sabe com quem fai... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da
banquinha.



A idéiade poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.
— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladr&o da moga e do dinheiro...

— S0 |he direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacdo, se me prometerdes
guardar todo o segredo, que o caso é muito Sério.

— Orabem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num Pogo.

Apesar de estarem sOs, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe 0 mais
baixinho que pbde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa pega do José Manuel...
— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha
de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo muda de
estupefacao.



X XV I DERROTA

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: avelha
remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocéo, esta ndo lembra ao diabo...
por 1SS0 eu Sigo a regra antiga de me n&o fiar em coisa que traz cal¢des... Safa... que esta
pbs-me sal namoleira.

A comadre, vendo estas boas disposi¢oes, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu papel,
e respondeu:

— Pois também o gue se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem
que ndo abre a boca que ndo minta... que tem uma lingua de L Ucifer?... Quem contasse com
aquilo eramesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nuncavi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora
descobriatanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de pér uma demanda ao tal diabo que o havia
de ensinar... Por isso € que ele me ndo aparecia por ca ha tanto tempo... andava cuidando nos
Seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas Ultimas palavras quando se ouviu bater a
porta, e avoz de José Manuel pedir licenca.

— Ai esta ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre
apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu ca paraisso sou boa

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia, recebeu-o friamente;
acomadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Sgja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Mariatrocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer;
entretanto, segundo o costume, ndo perdeu ocasido de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negocio muito sério em que estive
metido, e gue me ia dando bem que fazer; sinto ndo Ihe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-ai vem uma peta; D. Maria, porém, que
estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao
roubo da moga; e abanando a cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e que a questao
do roubo da moca tivesse de ser averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria ela
apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a Jose
Manuel a que declarasse qual era 0 neglcio sério em que estivera metido; contava com



algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela ndo queria
ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negagas e fingidos mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanca notavel se
comegou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu
fisico como do seu moral. Seus contornos comegavam a arredondar-se; seus bracos, até ai
finos e sempre caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais agel's, suas faces magras e palidas,
enchiam-se e tomavam essa cor que so sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a
cabeca, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui
amortecidos, comecavam a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias aterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado,
estreito, escuro, despovoado, comecgava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de
milh&es de imagens, ora amenas, ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente a0 que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de
tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar 0 céu, como se SO agora tivesse
reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a
noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
consideravel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudancas em Luisinha.
Entretanto, apesar de Ihe crescer o amor nem por isso |he nasciam mais esperancas.

Depois da declaracdo néo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a Gnica coisa talvez
gue o aentava, era um certo rubor que stibito subia as faces de Luisinha quando acontecia
(raras vezes) que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adigoes era
uma raiva que lhe crescia n’ama, aumentando todos os dias de intensidade contra José
Manuel, a quem em seus célculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negdcio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢éo, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entdo, José Manuel ndo fizera mais do que
ganhar tempo paraimaginar a mentira gue havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comegou:
— Saibam vm.cés que fui um destes dias chamado a palécio...
— Ui! exclamou a comadre.

— A esta o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, € mesmo
nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.
— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras gue Ihe tinham vindo
a boca, uma mentira muito sensabor, que nos poupamos aos leitores. N&o foram porém
satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moca.



Terminada a historia, Jose Manuel comecou a instar com D. Maria para que lhe desse
explicacdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim
gue viu 0 negdcio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar
gue queriadizer:-ndo me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pdde conter, e soltou contra José
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo
que ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou gue estava inocente em tudo aquilo. Nada porém
lhe valeu.

D. Mariafoi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moca o Sr. José Manuel se havia de ver em
calcas pardas com o negdcio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito
perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semel hante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu cardter um grande fundo de
honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo com José Manuel, que ficara com
efeito, como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.



XXV I I O MESTRE-DE-REZA

Tudo gue ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabeca de
José Manuel; conheceu gue tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava
certamente de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse
inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga
conheceu que a causa do que |lhe faziam era seguramente a sua pretensdo a respeito de
Luisinha, que sem duvida tinha sido percebida; comegou a suspeitar que tinha de haver-se
com um rival. Na roda que freqlentava a casa de D. Maria ninguém via que Ihe parecesse
poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembranca 0 mogo Leonardo; porém
achava-0 incapaz de se meter nessas Coisas.

Assim sdo os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando 0 inimigo com as maos, e ndo o véem, e
nao o sentem!

Partisse porém donde partisse 0 golpe gue o ferira, o caso € que fora dado certeiro, e a duas
Maos.

D. Maria, extremosa em suas afei¢cbes, como em seus 6dios, consentiria com imensa
dificuldade na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele ndo esfriou por isso, e pds maos a
obra. Por uma singularidade, assim como L eonardo tinha achado na comadre uma protetora a
sua causa, também José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos jadizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicdes muito curiosas no Rio de Janeiro;
algumas eram notéveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda
em nossa infancia tivemos ocasido de ver aguns destrocos, era a instituicdo dos
mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tao acatado e venerado naquele tempo como o préprio mestre de escola;
além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito
notavel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Néo eram em grande
nUmero, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente.
Andavam pelas casas aensinar arezar aos filhos, crias e escravos de ambos 0s sexos.

O mestre-de-reza ndo tinha traje especia: vestia-se como todos, e s6 0 que o distinguia era
ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatoria, de que
andava armado, compéndio Unico por onde ensinava a seus discipul os.

Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chdo, encostada a cadeira onde se achava
sentado, e comegava o trabal ho.

Fazia 0 mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que 0 acompanhavam
em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticdo das palavras, téo prético estava que,
por maior que fosse 0 nimero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta
ou aguela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo
imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de
modo nenhum desmentiam a reputacéo de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecava
o trabalho, voltando-se sempre ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado



o pelo-sinal, que com as diversas interrupcdes que ordinariamente tinha gastava boa meia
hora, repetia 0 mestre sozinho sempre e em voz ata e compassada a oragdo que |he aprazia;
repetiam depois 0 mesmo os discipulos do primeiro ao udltimo, de um modo que nem era
falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos.
Depois de uma oracdo seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a licdo pela ladainha
cantada.

Ao sair recebia 0 mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um ndmero ndo pegueno de crias, ndo se dispensava de ter, como
todos que estavam em suas circunstancias, 0 seu mestre-de-reza. Era este um cego muito
afamado pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, e por conseqiiéncia um dos mais
procurados; nesse tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito:
corriaa seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eisal o procurador de José Manuel.

José Manuel j& antes o tinha posto de mé&o, e agora que se viu em perigo recorreu a ele;
expds-lhe o caso, comunicou-lhe suas intengdes, e pediu-lhe a sua cooperacéo. Fez-lhe sentir
sobretudo que havia um rival a combater, e muito temivel, pois que ndo era conhecido. O
velho comegou entdo a tomar as mais minuciosas informagdes, e depois de calcular por algum
tempo disse:

— Jasel com quem me tenho que haver...
— Ent&o com quem €2... acudiu José Manuel apressado.
— V&descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe gue é preciso muito cuidado; porque, quem quer que €&, € fino
COMO 0S trezentos...

— Ora qual... histérias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo
cego, melhor do que muitos com seus ol hos perfeitos.

— E uma coisa que me pde & roda o miolo ndo poder descobrir quem se intromete nos
meus negocios... olhe que atal entrega do furto damocafoi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes méos, se ndo se podia dizer
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale é que do outro lado estava a
comadre.

O velho comegou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar licdo a casa de
D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moga, e deu a entender
gue sabia do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse
também que sabia quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas
escapar em tom de divida um significativo-Qual...-D. Maria franziu o sobrolho, levantou os
oculos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Oradeixe-se... Sei quem foi,
e sei muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar
em casa se eu algum diafor carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que também
ando ao fato deste negdcio todo.



— Bem sei, bem sai... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... e ndo ha
nada mais facil do que ver quem esta enganado... Diga |4 o senhor quem foi.

— Oh! ndo! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu
ca ndo quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo; e por mais que instasse nada pode arrancar do velho
gue, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando assim a entender que queria
cortar a conversa naguele ponto.

Quando mais ndo tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a davida no espirito de
D. Mariaarespeito do fato, que era para ela a pedra de escandal o contra José Manuel.



XXVI I I TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais ata importancia, veio
aterar avida de Leonardo, ou transtorn&la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada,
pretendeu que todo o incomodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns
banhos de aecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; 0 mal continuou. Recorreram
entdo a um boticario conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, ndo sabemos se com
permissao das leis ou sem ela, 0 mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e que guntara no
oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé;
bastava que ele tomasse umas pilulas que |he ia mandar da sua botica: eram um santo
remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem.
A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu atesta.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio é sério; e eu, que tenho ma fé com pirolas;
ainda ndo vi uma sO pessoa que as tomasse gue escapasse.

E averme haram-se-lhe imediatamente os ol hos.

O boticério retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre, olhando
para elas, abanou a cabega.

— Ora, disse, eu pensei que ele lThe mandasse dar alguns banhos; ca por mim com
alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha raz&o até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos os
preparos religiosos, o compadre deu aamaa Deus.

D. Mariatinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha e com todo o seu
batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos
sobre o0s objetos mais diversos; agumas achavam mesmo na conversagdo motivo para boas
risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lenco nos
olhos, solugando desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser 0 primeiro gue eu as veja
tomar e que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse
mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sina de rebate dado a dor dos que se achavam presentes;
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande
choque, e no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca sobre
os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, 0 mais perto
possivel de Luisinha. Continuaram 0s mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre; mas
ndo se contentavam sd com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamagdes em honra
do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nuncative escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este
motivo umas poucas de vezes.



— Boa ama, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa
ama.

— Eu que lidei com €ele, dizia a comadre, € que sei 0 que ele valia, era uma ama de
santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente aDeus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram ainda.
Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava
detal hadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a histéria geneal égica de cada
uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde
gue o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais
arranjos do costume.

D. Maria e acomadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem n&o havia morrer assim sem ter
feito seu testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo
para 0s ausentes se gozarem do que a ele Ihe custou tanto trabal ho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim,
como isso sdo |& negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; € impossivel que o
defunto ndo dispusesse sua vida; bem vezes |he aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razédo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande cdmoda que havia
no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou
antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam ndo posso dizé-lo ao
leitor, porque 0 ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de
sofrer na pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-os
sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem davida a respeito do que estavam eles falando 0 mesmo
juizo que nos, disse enternecida:

— Elatem muito bom corac&o!

— E o dele ndo € pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intengéo:

— Estavaum bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda € muito
cedo...

— Também ndo digo j&, mas a seu tempo.
D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de conversa.



Passou-se a noite; no outro dia saiu 0 enterro com todas as formalidades do estilo. Depois
disso tratou-se de resolver uma importante questdo: para a companhia de quem iria o
Leonardo? A abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questédo. O compadre
havia instituido a Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante
coisa a0 Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Néo pareceu o
rapaz muito satisfeito com agraca: ndo sei como veio-lhe aidéiaaquele terrivel pontapé que o
fizera fugir de casa; aém disso rarissmas vezes vira depois disso a seu pa, e estava
completamente desacostumado dele. N&o havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e
acompanhé-0o para casa, onde encontrou sua peguenairma, e guem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comegou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, e em
pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a
respeito do que ele possuia, quando morreu pode verse que esses boatos tinham ainda ficado
muito aguém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues
alguns legados de pouca monta, etc. tudo 0 mais veio a cair nas méaos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito 0 mo¢o Leonardo com a cara do objeto
dos novos e Ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e determinou-se
avir morar com ele em casa de L eonardo-Pataca; assim ficava também reunidaa suafilha, e a
sua neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse
modo afamiliatoda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; 0 mo¢o Leonardo e a comadre continuaram as
suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo j4, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas
de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e ndo
perdiatambém as esperancas.

Pouco tempo durou 0 sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era 0 nome da
filha da comadre) comegou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, ndo
simpatizara muito com ela, comegou uma baburdia de todos os pecados. Todos os dias
travavam-se por qualquer ponta, e la ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre
faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o
conciliador saiamal servido, porque aguele a quem ndo dava razéo se revoltava contra ele. Se
era por exemplo a comadre, e dava razéo a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua
mée a abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrério dava razéo a Chiquinha,
acudia o Leonardo queixando-se de que desgracado era o filho sem mage, pois nunca achava
guem lhe desse raz&o. Outro tanto acontecia ao L eonardo-Pataca quando se metia a apaziguar
os dois.

Os negocios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.



XX I X PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D.
Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha Ihe tivesse aparecido; de maneira que
Ihe fora forcoso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por
menos Sério que sgja, e gue levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito
tempo a conversagéo de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para néo
incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um olhar rgpido, um sorriso
disfarcado ou outra coisa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de
concordar que o Leonardo tinha toda a razéo de estar ardendo com o que Ihe sucedera, e 0
descul paria de qualquer arrebatamento que na ocasido 0 acometesse. Ha espiritos porém de tal
maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a irritacdo aheia, e que quanto mais
enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe afinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam
todos juntos, ndo perdia uma sO dessas ocasides em virtude de antipatia que tinha ao rapaz,
para fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a
ser contrariado, ia as nuvens com semel hante coisa; e se em ocasifes ordinarias em que estava
de bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se 0 que ndo faria nas ocasifes
como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdo por que motivo!
Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te
salve-a ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor caratraga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em
uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma amofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, e uma por¢éo de bilros rolou pela casa.
Por maior infelicidade ainda a amofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciumes
pela sua aimofada. Levantou-se €la do seu lugar j& fervendo de raiva; pds as maos nas
cadeiras, e balancando a cabeca a medida que falava, exclamou:

— Oradéa-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir darua com os seus azeites, todo
esfogueteado, e de propodsito, e muito de propdsito, fazer-me o que estdo vendo, sd para me
desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué
nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha
tomava folego, respondeu com voz trémula e entre cortada:

— N&o se meta com a minha vida, porgue eu também ndo me importo com a sua; se
estou com os azeites...

— Ah! bom cbévado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major
Vidigal!...

— Jalhedisse...
— Qual jalhedisse, nem meio jalhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pélvora. Avancou o Leonardo
para Chiguinha com os punhos cerrados e espumando de colera.



— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nuncalhe dei confianca; e
apesar de ser a senhorala o quer que é de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e
Sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio achar
os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o adorado objeto de
seus derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar com ele.

— Pedago de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu padrinho donde
saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrério... se ja uma vez te dei um pontapé
gue te fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para
sempre...

— Nunca pensel, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo
afear mais 0 caso; nunca pensel que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao fagas caso, menina, isto é um pedago de mariola a quem hel de ensinar; por
causa de ninguém dou-Ihe eu uma rodada, se ndo por tua causa...

— Por causa delal... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de Ihe dar bom pago; tdo bom
como acigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe
hei de dar o que Ihe deu tua mée...

Com isto o Leonardo-Pataca descorocoou completamente, que dilivio de amargas
recordacOes ndo fizeram t&o poucas palavras cair sobre sua cabecal

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cdlera; espera que
teensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de la armado com o espadim do uniforme, e
investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— N&o se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela
camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inatil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que 0 negdécio ia-se tornando
felo, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois dagquele pontapé que nunca lhe saira
da memoria, tinha-se posto ao fresco narua, fechando arétula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em
cena ainda nas posi¢cdes do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava
de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha,
ainda ndo sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu L eonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado
de espada para dar no rapaz?

— OI& que levavatéo duro como 0sso!



— Mas entéo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pods fogo na
casa? Triste coisa € um filho sem méel... Aposto que se eu ca estivesse nada havia de
suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo é
seu costume. Ai esta; muitos filhos tém mée, e entretanto elas servem-lhes paraisto: tomam as
dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histérias! € que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhoral atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assm, ndo ha um momento de
S0Ssego nesta casa; acabada uma, comeca outra; 0 que ndo ha de dizer esta vizinhanga?
Olhem queisto aqui € casade um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esté o rapaz? onde € que o enterraram?
— Saiu por ai desencabrestado, e tomara que ca ndo volte.

— Ora esté bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com 0 rapaz de casa
paraforal... Ele ndo € nenhum desgracado, pois sempre tem o que Ihe deixou seu padrinho.

— Essas e outras € que 0 puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumagca de rico na cabega, e hdo de ver no que da

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.
E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de L eonardo.
Ao sair escoravam-na ajanelatrés ou quatro vizinhas.

— Ent&o o que é que fizeram ao moco?

— Quefoi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por agui pondo dez |éguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.



X X X REMEDIO AOSMALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de
vez em quando paratrés, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com gque o pai 0
ameacara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comegara. Andou a
bom andar por largo tempo, e foi dar consigo |a para as bandas dos Cajueiros. cansado,
ofegante, sentou-se sobre umas pedras, e quem 0 visse com ar tristonho e pensativo julgaria
talvez que ele cismava na sua posicdo e no caminho que havia tomar. Pois enganava-se
redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava em
Luisinha. Pensando nela ndo podia, € verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o
terrivel José Manuel; e isto explicava certos movimentos de impaciéncia que de vez em
quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditacdo, quando foi
repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detréds de umas moitas
vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que Ihe tinham lido os pensamentos que
Ihe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que
ouvia, comecou a procurar, e sem grande trabalho viu, atras de umas moitas um pouco altas,
uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho de cartas
amarrotado e sujo, desencabecavam uma intrincada partida de biscal As gargalhadas que
ouvira ha pouco tinham sido a consegiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A
vista dagquel es restos de um jantar, que, se ndo parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que
saira de casa na ocasido de por-se a mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas formidaveis
badaladas. Tentou entretanto voltar, porque ndo se queria meter em festa alheia, quando,
levantando um dos jogadores a cabeca, conheceu nele um seu antigo camarada, 0 menino que
fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Ol4 Leonardo! por que carga d &gua vieste parar a estas alturas? Pensel que te tinha
ja o diabo lambido os 0ssos, pois depois daquele maldito dia em gue nos vimos em pancas por
causa do mestre-de-cerimonias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimonia, mas néo
estava em circunstancias disso: uma das mocgas Serviu-0, e enguanto continuava a bisca,
comeu ele a barrete fora

— Escorropicha garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho tem o
mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichavamos juntos das galhetas da Sé, com
desespero de meu pai e furor do mestre-de-ceriménias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou
entdo 0 amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de stcia?
— E minha gente.

— Tuagente?

— Sim, pois ndo vés aquela moca morena que ali esta?
— Sim, e ent&do?



— Oral...

— Pois tu casaste?

— N&o... mas que tem iss0?

— Ah!... estas de mogal

—Et?

— Eu... oranem te digo... morreu meu padrinho.
— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo |a com acuja dele; ele
corre de espada atrés de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui
davam...

— Sel doresto... E agoratu ndo tens paraondeir?
— Homem, euiaver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por @i, por onde?

— Nemmesmoeu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, 0 que é um
peso ainda muito leve, desprezamos 0 passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos
descuidados a essa confianca cega no dia de amanha, que é o melhor apanagio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou 0 amigo do Leonardo, vem conosco, e ndo te has de
arrepender.

— Mas com vocés, paraonde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer
cerimoénias?

Comecavaacair anoite.
— Vamos levantar a stcia, minha gente, disse um dos convivas.
— Sim, vamos.
— Nada, indando: Vidinhavai cantar uma modinha.
— Sim, sim, uma modinha primeiro; aguela: Se 0s meus suspiros pudessem.
— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as gldrias que eu gozei.
— Vamos |4, decidam, respondeu umavoz de moca aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado,
cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os |&bios grossos e
umidos, os dentes alvissimos, afala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, € com um
certo caido de cabeca paratras, talvez gracioso se ndo tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se 0s meus suspiros pudessem.



Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém de
grande aceitagcdo naguele tempo, o seguinte:

Se 0S meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao
Tem poder de assassinar.
N&o sdo de zelos

Os meus quei xumes,
Nem de ciime
Abrasador;

Sé0 das saudades

Que me atormentam
Nadura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquel as coisas, ouviu boquiaberto a
modinha, e tal impressdo |he causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da
cantora. A modinhafoi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram tudo o que
tinham levado em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.



X X X I NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um desses luares
magnificos que sb fazem no Rio de Janeiro, a uma casa darua da Vaa. Nagueles tempos uma
noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; 0s que ndo saiam a passeio
sentavam-se em esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como 0s nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das
esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a slicia em que haviam gasto o dia,
pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em gue também tomara parte, era o final de
uma patuscada que havia comegado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao
prazer, que eram entdo tdo comuns e tdo estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha 0 nosso
Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo Joseé Manuel, sem davida nos
desfolharia ele toda a &rvore geneal 6gi ca dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava
asua gente: porém contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam
pois que a familia era composta de duas irmas, ambas vilvas, ou que pelo menos diziam sé-lo,
uma com trés filhos e outra com trés filhas, passando qualquer das duas dos seus quarenta e
tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés
formidaveis rapagbes de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da
segunda eram trés raparigas desempenadas, or¢ando pela mesma idade dos primos, e bonitas
cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores conhecem; é Vidinha, a cantora de
modinhas; era solteira como uma de suas irmas; a Ultima era também solteira, porém ndo
como estas duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dara
também a conhecer 0 que era ele préprio na familia. Os mais que se achavam presentes eram
pela maior parte vizinhos que se reuniam para aguelas slcias, que eram tradicionais na
familia.

Quando chegaram a casa, 0 amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comegou a
conversar com €las, sem dlvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés
durante a conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas
palavras.

— Coitado do moco!...
— Oravejam que pai de més entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educagéo,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posi¢ado em que se achava o Leonardo, porém
ele nem nisso pensava, e 0 que é mais, nem mais pensava naguilo gque até entéo lhe ndo saia
da cabeca, isto é em Luisinha de um lado e José Manuel do outro: agora ndo via sendo 0s
olhos negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia sendo o eco da modinha
gue ela cantara. Estava pois embebido num éxtase contempl ativo.

No mais pensaria quando | he restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a cal¢ada, o
Leonardo propds |ogo que se cantasse uma nova modinha.



— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada; estou
jatéo cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas tinha
Vidinha um outro, e era 0 de comegar sempre tudo que tinha a dizer por um qua muito
acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantel tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso
mais!

— Aindando cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem aminha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda ndo |he pedi aquela ca do peito.
— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, ndo se faca de boa.

— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes
uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais
alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo aindicacéo de uma das velhas, 0 seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebra-los,

E tarde n&o pode ser.

Este Ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem ndo tinham
expirado as Ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rapido pela mente um turbilhdo de
idéias, admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por um so instante a Luisinha,
menina sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta Ultima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo
herdara de seu pa aquela grande coOpia de fluido amoroso que era a sua principal
caracteristica. Com esta heranca parece porém que tinha el e tido também uma outra, e eraade
Ihe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora a primeira;
vejamos agora qual era, ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés primos e
trés primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma
coisa a respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mocos... ndo ha
nada mais natural; um primo para cada prima, e esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda
observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e gue deste modo vinhaa
haver trés primos para duas primas, isto €, 0 excesso de um primo. A vista disto 0 negdcio ja
se torna mais complicado. Pois para encurtar razéo, saiba-se que haviam dois primos
pretendentes a uma so prima, e essa era Vidinha, amais bonita de todas; saiba-se mais que um



era atendido e outro desprezado: logo, 0 amigo Leonardo tera desta vez de lutar com duas
contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo as suas emogdes sem se lembrar do
gue qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha Assim um certo direito mdtuo em
negoécio de amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu préprio nome de Tomas
com o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por
aquela noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser
bom amigo.

Agora que 0 nosso Leonardo esté instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma
coisa de importante gue haviamos deixado suspensa.



XXXI I JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto
cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranqlilo e descansado mirando-se nos olhos de
Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia
pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casade D. Maria. Eraja noite fechada.

Quando ela entrava saia 0 mestre-de-reza que acabava de dar a sua licéo as crias de casa. A
comadre h& algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por
ai se dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a
concluir que era ele emissario de José Manuel junto a corte de D. Maria. N&o gostou portanto
do encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinério as licdes ndo se
demoravam até tdo tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da
lambetice do que dareza.

— Nao, respondeu o0 velho com sua voz fanhosa, elas ndo vao mal, empacam em
alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo
remeédio.

E afagou o cabo da palmatéria com que sempre andava armado.
— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar alingua...

— Na&o desgosto; mas também ndo digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo que ougo;
0S outros gastam 0 Seu tempo a ver e a ouvir; eu, Como N80 POSSO Sendo ouvir, emprego a
falar o que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para
isso; e demais, bem sabe que ndo € trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu ndo
quero desmentir a minha paternidade.

— Ent&o ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos, pois eu ndo
posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto,
como € homem gue muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado
Leonardo, queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa |4 por causa de umas
histérias, e ndo sei por onde andard dando com 0s 0ssos.

— Ora, isto fica por minha conta; ndo ha nada mais fécil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual ndo ficara a
comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe
logo dizendo antes de Ihe dar tempo de tirar a mantilha:

— Ent&o ja o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo € génio, nasceu com ele, e com
ele hadeir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz
fé.

— Adeus que me esta a senhora a pér culpas em quem néo as tem; o rapaz desta vez
tem toda a razéo...

— Ora, histérias da vida; isso diz vocé porque o estima como se fosse sua mae; mas
va com esta que eu |he digo: os rapazes de agora andam de cabega levantada... Mas o defunto



padrinho-Deus Ihe fale n"ama,-foi o préprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacas
de Coimbra que Ihe meteu na cabega...

— Mas, senhora de Deus, se 0 bruto do pai até chegou a corré-lo de espada naméo...

— Quetal ndo faria ele! mas que tinha isso? o0 pai ndo o havia esquartejar... por certo,
que eu bem lhe conhego o0 génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se...
sempre é seu pai.

— Com a Virgem Santal pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de
uma amofada de renda... Isto é coisa em que se creia?... E agora para onde € que ha de ir
aquele coitado?...

— Héa de estar por ai metido em algum fado de ciganos, néo se lembra do que ele fez
quando o padrinho eravivo?

— Ora, criancadas... para que falar nisso?

Este didogo ia continuando intermindvel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria, mudando
repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora é verdade, sente-se para ca que temos contas que gjustar...
— Contag!...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria, que n&o parecia estar
nesta ocasiao de muito bom humor; comeco por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for
a confissdo este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos. mas entdo o que €?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal n&o
merecia.

A comadre ndo precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo ia parar; o aeive
mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comegou a ver tudo
claro como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria arespeito
da histéria do roubo da mocga no Oratério de Pedra, e viu também como medianeiro dessa
justificagdo o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a bangquinha em que estava sentada, e teve um
forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas Ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do roubo da
moga, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, é falso, e muito
falso. Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia
rompido por um excesso com o pobre do homem, mas ndo caio noutra; esta me serviu de
emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrério; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que indtil seria qualquer sustentacdo que pretendesse
fazer de tudo quanto havia avangado; isso SO serviria para agravar-lhe a posicéo.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Nao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem esta nesse
negdécio como Pilatos no Credo.



— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios ol hos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim téo parecida. Outro dia
porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandel por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de ofendido que
estava com 0 modo por que eu o tratava custou muito a vir, e abri-me agui com ele. E uma
coisa lhe digo, é que a comadre ndo esta bem no negdcio; ele expds-me certas coisas... a que
eu enfim n&o quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu € que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o0 sabia, e ndo era possivel negar-1ho. Foi entdo
gue ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado nagqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversacao, fazendo que ndo dera atencdo a essas Ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido 0 negdcio? quero
ver se combinacacom o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negécio todo em pratos
limpos.

— Ah! disse acomadre.
E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei!”

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante negécio ao
mestre-de-reza, ele Ihe havia negado tudo quanto esta |he dissera a respeito de José Manuel;
gue muito tempo lutara com o velho para que |he dissesse 0 que sabia a respeito e em que
fundava a denegacdo que fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele
trazido a casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara, declarando até
0 nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha feito
as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narraggo; foi tudo assim
mesmo. Ve a, senhora, a que esté sujeita a gente nesta vida: alevantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a
respeito do seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga;
indagou também o que se passava em casa de L eonardo-Pataca; e como |4 se falava um pouco
alto a respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a
conclusdo certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a aplacar o
humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questéo da saida do Leonardo de casa, e destavez ja D. Maria ndo se mostrou téo
inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre n&o |he sairam da cabeca aquelas palavras
de D. Maria: “abriu-me os olhos sobre outros pontos’; e depois que viu D. Maria mais
apaziguada, tentou chamar de novo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicagoes.
Ela previa a significagdo daguelas palavras, sem duvida nenhuma que se referiam as suas
pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores com que esse
negécio tinha sido pintado aD. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (0 que Ihe ndo foi nada agradavel) que o negécio estava
muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu



adversario. D. Maria, depois de declarar que Joseé Manuel se tinha queixado da comadre,
atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida com o
fim de o apartar de sua casa, porgque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado, gragas a intervencédo do
mestre-de-reza, acabara por |he dar a entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D.
Maria confessou ndo |he ter sido totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava,
José Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndo era nenhuma
criangola (esta palavra doeu a comadre) que ndo fosse capaz de tratar bem de uma moca. A
comadre descorogoou completamente com estas Ultimas declaracdes; porém o que fazer na
ocasiao0? Ela mesma tinha ha pouco confessado o risco em que se esta a cada momento de ser
injusto com o préximo, e ndo podia sem risco aventurar, pelo menos naguela ocasido, alguma
coisa contra José Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira intriga que
armara. Contentou-se pois com repetir uma observacdo que D. Maria mesma Ihe havia feito
ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aguela crianca j4 esta para essas! ...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também isso ndo € sangria
desatada.

A comadre respirou, pois viu gue ainda havia tempo a ganhar.



XXXI I I O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimonias, foi
declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado.
Ninguém se admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se
passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois
e as vezes mais agregados.

Em certas casas 0s agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava grande proveito de
Seus servicgos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a histéria do
finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o agregado,
refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe
participava da seiva sem gjuda-la a dar os frutos, e 0 que € mais ainda, chegava mesmo a dar
cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipétese o esmagavam com 0 peso
de mil exigéncias, se Ihe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da
casa, por exemplo, 0 tomava por seu divertimento, e a menor e mais justa queixa saltavam-lhe
0S pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto
havia com paciéncia de martir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha,
castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particul ares negécios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve 0 nosso amigo Leonardo? O leitor que
o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o primeiro
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico ponto por onde 0 podemos julgar
um pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe néo
faltavam por contrabalanco simpatias e favores. Isto jA era meio caminho andado para
qualquer projeto que ele formasse, qualquer intencdo que tivesse ou desgjo que se lhe
despertasse. Mas note-se que para ndo fahar a lei das compensagcdes, que pesava
constantemente sobre ele, 10go o projeto, a intencdo e desgjo que teve sucedeu ser a respeito
de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencéo e desejo em duas outras pessoas,
0 que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era umarapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um soprozinho,
por brando que fosse, afazia voar, outro de igual natureza afaziarevoar, e voava e revoava na
direcdo de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos
trejeitos da retorica, que ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se diz, para ndo
dizer lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal
recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais
desembaracado, quer porgue ja o negécio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque
agora fosse a paixd mais forte, embora esta Ultima hipotese va de encontro & opinido dos
ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela boca, pelo tal-primeiro amor:-no exemplo que
nos da o Leonardo aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha,
gue dissemos ser 0 atendido naquela ocasido, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo
como seu rival, o outro primo, que dissemos ser 0 desatendido, teve dobrada razéo para isso,
porque além do irmédo apresentava-se 0 Leonardo como segundo concorrente, e o furor de
quem se defende contra dois €, ou deve ser sem divida, muito maior do que o de quem se
defende contra um. Declarou-se portanto, desde que comegaram a aparecer 0s sintomas do
quer que fosse entre Vidinha e 0 nosso héspede, guerra de dois contra um, ou de um contra
dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de desfeitas, de mas



caras, de maus modos de uns para com 0s outros; depois, seguindo o adiantamento do
Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remogues. Um dia finalmente desandou em
descompostura cerrada, em ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um
dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abraco
gue no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai esta, minhatia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mée de Vidinha; ai esta
o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que nao pertence a
familia...

— Onde €, onde € que esta pegando fogo? disse a velha em tom de escarnio, supondo
ser lguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo haverd agua que o apague... e olhe o que
Ihe digo, se ndo esta pegando fogo... esta-se gjuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupcdo, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma
tremenda catilinéria em que a palavra-qual-foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo
teve também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos
quatro seguidas das outras duas mogas, que metiam também de vez em quando a sua
colherada

Seriaindtil atentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores; isso
Seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. S6 quem jateve ocasido de assistir pode bem avaliar 0 que era e talvez ainda
€ uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esfor¢ando-se cada
um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se
apresentam, nem as recriminagdes que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual
tomando mais calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameagas se
chocam; ndo fica no dicionario termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes
trazem outras, estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para
fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas
horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo,
ficando mais encarni¢cados uns contra os outros do que o estavam a principio. E se por acaso,
tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecago, pega de novo a
coisa, e dura ainda bom pedaco. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou para o
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injuria, e deu-lhe dois
safandes, agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo s tinha medo do pai,
reagiu contra o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do
gue romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater
nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse
acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversario, foi querendo por-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crianca uma
espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido
dele, ndo consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, e podiam mandar
como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha, porém no
momento em que tentava abrir a porta darua, entrou por elaa comadre.

— Oragragas que 0 encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos. naguele momento, assim como |he aconteceu desde que saiu
de casa de seu pai, nem |lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai,



ou qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiracdo e curiosidade,
pois ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afina soubera do ninho a que se acolhera o
afilhado, e imediatamente para la se dirigira. Tendo entrado e dito aguelas primeiras palavras,
querialogo depois seguir com uma grande exortacéo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas
velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e
entraram as trés em conferéncia.



X X X | V MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a
respeito do que se acabava de passar, porém porgue a comadre, remontando ao mais remoto
passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa
eramister contar desde sua origem avidainteira deste, de sua mée, de seu pai, e a sua propria,
que fora mais comprida de todas, e porgque as duas vel has entenderam que para dizerem gque 0
Leonardo estava ali muito bem, e que ndo consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso
fazer o que havia feito a comadre-contar a sua vida e de toda a familia desde as eras
primitivas.-Ora, como todas essas historias contadas de parte a parte eram cheias de episodios,
j& sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram
também algumas lagrimas durante a conversacdo. Nao ha nada que mais sirva para fazer
nascer e firmar a amizade, e mesmo aintimidade, do que seja o riso e as |&grimas: aqueles que
se riram, e principalmente agueles que uma vez choraram juntos, tém muita facilidade em
fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente
de umamaneiraincrivel.

Se esta facilidade de expanséo ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de rompimentos
e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se
criavam em uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, e se tudo
nao ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja
disposto a atender as suplicas de Vidinha e das outras mogas que 0 hdo queriam por modo
algum fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento de
comegar a pregacao ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras em
vez de miolos; 0 sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas
feito um valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio,
sendo pesado atodos nestavida...

— Se é ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-0 estar aonde esta que esta
muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeiranacasaaheial € um galo de brigas.

— Ora, iss0 € |14 coisa entre rapazes e raparigas, deix&los que eles se arranjaréo,
redargliiu avelha

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar a
coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que L eonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram ma cara,
porque tal ndo esperavam. Desde que viram gue tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes
o despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou 0 outro em particular, e comegaram por Seu turno a
conferenciar, porém em segredo. Ndo havia nada mais natural: o inimigo era comum,



juntavam-se para ataca-10; depois que ele fosse derrotado, a questdo se decidiria entdo entre 0s
dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu
posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lagos
entre 0 Leonardo e Vidinha E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos
estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e
eraisto umaforte razéo para se amarem cadavez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, e tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o
menor abalo 0 que se passava la fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos
olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha,

Um dia forjaram uma patuscada semel hante a que dera origem ao conhecimento do Leonardo
com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo:
cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua violg;
avisaram-se 0s convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos
suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atrés, e
cochichavam como se tramassem uma conspiracdo. Ninguém porém dera atencdo a
semel hante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a preparar-se para o
almoco, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcastica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos
primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para L eonardo.

O mgjor Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois, sorrindo-se, disse,
como costumava, com sua voz descansada:

— Na&o tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criancas, nem eu venho
desmanchar prazeres de ninguém. Quero sb saber quem € aqui 0 amigo Leonardo.

Vidinhafez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trémul o:
— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidiga em tom de mofa, eu ndo sabial... Pois, meus
amigos, ndo se assustem que o caso ndo foi para tanto: um stcio de menos numa patuscada
ndo faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltara em breve... mas creio
que jando chegara a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que € entdo isto? que mal € que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas € mesmo por néo fazer nada que isto Ihe sucede.
Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera 0 major acompanhado foi tratando de conduzir o
L eonardo.



O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem aterar o passo, e dizendo polidamente:
— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:
— Foi malsinagéo!
— Foi malsinacdo! repetiram todos, menos os dois primos.

A slcialevantou-se.



XXXV TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e
mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras, corria-se,
falavarse, gritava-se.

A dona da casa trgjava, fora do ordinério, um rico vestido de cassa bordado de prata, de
corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Segja dito de passagem que a prata do
bordado estava ja mareada, e 0 mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria
um penteado de desmedida altura, um formidavel par de rodelas de crisdlitas nas orelhas, e
dez ou doze anéi's de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trgjava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria
que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeca e um
rosario de ouro de contas mui grossas ha cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se rodar uma
carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Marialevou o lenco aos olhos, e
tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Estaal acarruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro, balancando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. N&o parecia coisa muito nova; e com mais dez
anos de vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que
fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O que
dissemos arespeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos
doistrens; o segundo pareciafilho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o0 veio
receber a porta.

E inttil observar que a vizinhanga estava toda & janela, e via todo aguele movimento com
olhos regal ados pela mai s desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma fazenda e cor; trazia meias
também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e
chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a D.
Maria

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que Ihe declaremos que a sobrinha de D. Maria
casava-se naquel a tarde com José Manuel ?

Chegou 0 momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de
madrinha, embarcou num dos destrocos da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José
Manuel, acompanhado por quem Ihe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa
para a igrga. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos,
corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.



Apenas cessou a bulha das carruagens, comegaram estes Ultimos em conversa renhida, de que
damos aqui uma peguena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava
defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas ndo dou nada pela cara dele.

— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgdia...
— E ofilho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porgque € um findrio de conta.

— Se avelhadeixar tudo a sobrinha, ndo é mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que vigava paraa
india?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.
Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José Manuel
reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqlentar a casa, e foi pouco a
pouco pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio gjudélo com a maior eficécia
O testamenteiro do finado irméo de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido com D.
Maria, como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta Ultima,
surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, e D. Maria
teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciaria. Isto coincidiu com a morte inesperada
do procurador de D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito
arranjou tudo, que em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a
demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hdo de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha;
atirava-se a ela com vontade, e tal era 0 empenho que empregava na mais insignificante
questdo judiciaria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Dagui se podera concluir a
satisfacdo que teria ela no dia em que se achava vencedora, e como se ndo julgaria obrigada a
quem lhe proporcionasse a vitéria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca final que
resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe améo da sobrinha, a qual |he foi prometida sem
grandes escrupul os.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam
produzir nos mogos, e principamente nas mogas que ainda marcham por agquela estrada
florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me léem, o Leonardo tinha abandonado Luisinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de suatia.



XXXV I ESCAPULA

Deixemos aos noivos 0 gozo tranquilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atengdes para com
José Manuel, cuja cabega se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda
algarismos, toda cél cul os, toda multiplicacdes, e voltemos a saber 0 que foi feito do Leonardo,
a quem deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo Vidigal dos bracos do amor e da
folia

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava poucos passos
atrés. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada
respondia, parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda que
muito ligeiramente, apressar 0 passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca
voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita.
O Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasiOes pretextos para dar
sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chdo o chapéu-de-sol que sempre trazia na
mao, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aguilo as mil maravilhas;
contraia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéa:
gueria fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses
gue alongassem de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma
esquina dizia consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da
esquinag, o Vidigal achava aguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-Se a esquina. Se
Ihe aparecia a direita ou a esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali
adentro, e sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a ultima decisdo, parecia-lhe sentir a
mao do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. N&o eram os granadeiros que
Ihe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir que lhe passavam naquela ocasido pela
cabeca contou uma so vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante
de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a
primeira declaragéo de amor a Luisinha. SO havia na sua vida um transe a que assemelhava,
aquele em que entdo se achava, era 0 que se havia passado, quando crianga, naquele meio
segundo que levara a percorrer 0 espaco nas asas do tremendo pontapé que Ihe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-se um
grande alarido narua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma especie de vertigem:
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontréo no granadeiro
gue estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o brago para o
agarrar; mas apenas rogou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado
bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a ocasido. O Vidigal
e 0s granadeiros soltaram-se imediatamente em seu acance: o Leonardo embarafustou pelo
primeiro corredor que achou aberto; 0s seus perseguidores entraram incontinenti atrés dele, e
subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas 0 haviam dobrado, e subiam o
segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual
tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha arua. Ao entrar, tendo dado com



aquele reflgio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal ndo haviam reparado em tal com
aprecipitagdo com gue entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha
Viu-0s passar e subir a escada. Foi uma rgpida aternativa de frio e de calor, de tremor e de
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé paterno: era o
termo constante de comparagdo para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros vargjavam a casa em gue haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um
abraco, exclamando:

— Qual! ai estaelel

Um raio de aegriailuminou todos os semblantes, menos o dos doisirmaos rivais, que ficaram
horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeca as mantilhas que ja haviam
tomado para dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja
gue espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comegado a roncar gquando
Leonardo foi preso com aquelas palavras-foi malsinagdo-viera desabar de todo em casa, e
prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisdo de
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz,
com quatro pedras na méao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam ambas
da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a
tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mde de Vidinha, protesta
contra a parcialidade de sua irma, e reforca ainda mais, acompanhada dos que restavam, o
partido de Vidinha. Divididos e extremados assim 0s dois campos, com terriveis campedes de
lado a lado, fécil € prever-se o que teria sucedido se 0 Leonardo ndo viesse tdo a tempo para
acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes aos seus
inimigos. ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha
percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidiga fora as nuvens com 0 caso: nunca um sO garoto, a quem uma vez tivesse
posto a méao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele Ihe viera por sa na moleira;
ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros.
Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a
protecdo, e tinha-0 consigo em todas as ocasifes. Se 0 Leonardo ndo tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidiga era até capaz, por fim de contas, de
ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliavel enquanto néo
Ihe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente um
mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, umavidatéo regular e tdo licita.

Veremos agora 0 que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em
procura do Leonardo.



XXXVI I O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros, e, como ja fizemos sentir aos leitores,
prometeu asi mesmo tomar sériavinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar
nos meios de dar caca a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos
dias de fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito
trabalho, fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, 0s
vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir um melquetrefezinho pdr-me sal na moleira,
envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, ndo ha garoto por ai que,
sabendo disto, ndo se estgjaarir de mim, e ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um
segundo mono como este! ...

O magjor tinha razdo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram o0s
granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam 0s mais sinceros esforgos
para coadjuva-lo; e apesar também de que revertia para eles alguma gléria das faganhas do
major, nd0 puderam entretanto deixar de achar graga no que acabava de suceder, pois
conheciam a presuncéo do Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia
ficado. Depois, apenas 0 major pds pé fora da soleira da casa onde |he tinha escapado
L eonardo, uma multidéo imensa que tudo havia presenciado desatou arir estrondosamente.

— Ent&o, Sr. mgjor, dizia-lhe um dos da turba, destavez.

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mao.

— Sr. mgjor, diziaoutro, procure nos bol sos.
— Dentro da barretina, emendava outro.
— Atrés da porta, replicava aquele.
E um coro de risadas acompanhava cada um destes consel hos.

— L& esta o bicho dentro da cadeirinhal gritou um repentinamente. O Vidigal, como
gue instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasi&o as risadas foram homéricas. 0 magjor compreendeu entdo qual fora o meio por
que lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-prolongadissmo. Enfim retirou-se
acabrunhado, e ruminando projetos para sua reabilitacéo.

— Se agueles rapazes da Conceicdo, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a
nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por esta
imensa vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputagcdes da Vidinha contra os primos tinham
mais que muito fundamento. Com efeito, 0 que se acabava de passar ndo era sendo o resultado
do gjuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os
dois rivais. tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar
mentir armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio nem



beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem
ndo tinha aproveitado a experiéncia, e, 0 que € mais, roubando aos primos 0 amor de sua
prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragéo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes
pela nova que |he levaram: era mais um pendd@o que ia juntar aos louros de suas faganhas
policiais. A primeiratentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis agui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado:-Nada |he seria mais
agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cercé-la, e pilhar o Leonardo sem que
Ihe pudesse escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, €
verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capaddcios de longa data,
tidos e havidos como tais, e velhos no oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio para
agarrar um recruta no oficio, que ainda agora comecava. Nada, tal néo fazia; ndo havia fazer
cerco, e 0 que é mais, ndo queria de modo algum o adjutério dos granadeiros, jurava a si
mesmo gue ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de pér améo no Leonardo.

la o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando
sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que
chorava, solugando muito, com o lenco no rosto.

— Que éisto, senhora? Deixe-me. Oraisto hoje é diade masina
Continuaram os solugos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?
Solucos ainda.

— Ora ndo esta m4 esta... Se Ilhe morreu alguém, va chorar na cama, que € lugar
quente.

Redobrou o pranto.

— Vaham-me trezentos diabos!... Quando € que isto tera fim?... Esta mulher acaba
por atirar-me no chéo...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja 0 major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, e
tirando o lenco da cara exclamou entre l1&grimas:

— Sr. mgjor, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele é um
doido, é verdade, mas...

E os solucos |he embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdo do afilhado, viera fazer em seu favor aguela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os
granadeiros, de cada vez que a comadre dizia-solte, solte-desatavam a rir; tendo por boca
peguena explicado tudo aos demais circunstantes, estes os acompanhavam.

O major tomou tudo agquilo como um escarnio que o génio da vadiacdo e do garotismo Ihe
fazia. era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que ndo lhe largava os joelhos,
declarasse por sua propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido!
Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.



A comadre, apenas ouviu a declaracdo, tratou de retirar-se, e ndo pdde também deixar de
achar graga no caso.



XXXVI I I CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a
casa onde se achava Leonardo para felicitalo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga
tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, e ndo se admirou; Vidinha porém e as
duas velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A
comadre, segundo seu costume, aproveitou 0 ensgjo, e depois que se aborreceu de falar no
major desenrolou um serméo ao Leonardo, no qual, agumas exageracOes de parte, havia
grande fundo de justica; e tanto que até a propria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razéo
guanto a alguns trechos. O tema do serméo foi a necessidade de buscar o Leonardo uma
ocupacdo, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais
como a que acabava de dar-se. A sancdo de todas as leis que a predadora impunha ao seu
ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afina cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o
cOvado e meio te caira também nas costas.

Esta idéia do cdvado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era nagquele
tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois
sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qual quer
capricho policia do terrivel magjor. Achar porém ocupacdo para quem nunca cuidou nela até
certaidade, e assim de pé para méo, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pds-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, e veio participar a0 Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o
habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras
do Vidigal; erao arranjo de servidor naucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia,
e atendendo sO ao adjetivo real, todos os interessados e o préprio Leonardo regalaram os
olhos com o achado da comadre. Empregado da casa real? oh! isso ndo era coisa que se
recusasse; e entdo empregado na ucharial essa mina inesgotéavel, téo farta e tao rical... A
proposta da comadre foi aceita sem uma so reflexdo contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semel hante coisa para o afilhado € isso que pouco nos deve
importar.

Dentro de poucos dias achou-se 0 Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente de
S.

O major, que 0 ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu 0s beicos de raiva quando
0 viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o0 Leonardo cortar ao major
pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda? dizia pesaroso 0 major; se ele se emenda perco eu a minha
vinganga... Mas... (e esta esperanca 0 alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para
emendas.

O magjor tinha razéo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante 0s primeiros
tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; s algum mal-intencionado poderia notar em
casa de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas iSSO ndo era coisa em que
alguém fizesse conta.



O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de Ihe previrem sempre os
infortunios dos devaneios do coragéo.

Dentro do pétio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma moca que |he
cuidava na casa; a mocga era bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moga fazia pena a quem avia nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragdo era compadecido, teve, como todos, pena da mocga; e
apressemo-nos a dizer, era tdo sincero esse sentimento que ndo pbde deixar de despertar
também a mais sincera gratidao ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da
gratidao da outrafoi o toma-largura.

Vidinha |4 por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua reparticao,
e anotar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servico; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11
horas da manhd. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na
ucharia, tinha ido ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins.
Pelo contrario era para o fim muito louvavel de levar a pobre moca uma tigela de caldo do
gue h& pouco fora mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Ndo ha agui nada
de censurével. Seria entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio ndo o
procurasse pagar com um extremo de civilidade: a moga convidou pois ao Leonardo para
guda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se ndo aceitasse tao belo oferecimento?
Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na méo a tigela, estremece, e o caldo
entorna-se.

O tomalargura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O
Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem divida em
busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe
também ao alcance, sem duvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que
chegasse paraum terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se la por dentro barulho de pratos quebrados, de moveis
atirados ao chdo, gritos, aarido; viu-se depois 0 Leonardo atravessar o patio da ucharia a
carreira e o toma-largura voltar com os gal@es da farda arrancados, e esta com uma aba de
menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



XXX'X CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo,
e pOs-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada
foi em comparagdo da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira
de sua saida.

E uma grande desgraca ndo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos afetos; porém
nao € também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabeca
guerer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta Ultima verdade. Vidinha era
ciumenta até ndo poder mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de manifestar
este sentimento. A umas dé&Ihe para chorar em um canto, e choram ai em ar de graca dilGvios
de l&grimas: isto € muito cdmodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as represdlias,
e nesse caso desbancam incontinenti a quem quer gue sgja: esta maneira € seguramente muito
agradavel para elas proprias. Outras ndo usam da mais leve represdlia, ndo espremem uma
l&grima, mas assim por um espaco de o0ito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até
que cal a noite, resmungam um calendério de lamentagdes, em que entram seu pai, sua mae,
Seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por
ai além; isso sem cessar um sO instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na
cabeca do misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de
pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas,
e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimivel;
praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos,
descompBdem os vizinhos. esta € a pior de todas as manifestacfes, a mais desesperadora, a
menos econdmica, e também amaisinfrutifera. Vidinha era do nimero destas dltimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do Leonardo,
desabou um temporal que s ter4 semelhante no que ha de preceder ao aniquilamento do
globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir,
Vidinha parou um instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande
resolucao:

— Minhamée, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha..

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino € esse? onde € que ides agora de
mantilha?...

— Eu casal onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a suamantilha...
Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por agquela resolugéo.
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.
— Quero a sua mantilha, minhamée; quero, e quero...
— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...
— Queroir aucharia...
— Jesus!...



— Queroir... que me importa que sgjaacasado rei?... Hei deir... hei de procurar o tal
toma-largura... quero fazer-lhe ca duas perguntas... e, ou 0 Menino Jesus ndo é filho da
Virgem, ou natal ucharia ndo fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

N&o ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo
quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido;
estavafeia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propoésito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pode conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo calado, decidiu-se
também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o
soneto.

— Qual!... responde Vidinha... agora é que havia de ser bonita... Qual! pois eu
ndo hei de sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Oraqual...

E foi saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia de fazer. O
Leonardo tomou a resolucéo de acompanhar Vidinha aver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu acancéla, e comecou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores
promessas de comedir-se dali em diante, e de Ihe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha
porém a nada atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameagas;, Vidinha
redobrou a passos. voltou de novo arogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de
bracas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e desapareceu. O
Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria também ou n&o. Finalmente decidiu-se a
entrar. No momento em que ia transpondo a soleira do portdo, voltou repentinamente, e ia
disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da
jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de
quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria indtil qualquer tentativa, porque ali perto havia
guarda, o Leonardo resignou-se. O mgjor olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e
disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Oravamos...

O Leonardo entendeu bem a significagdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do
major, na direcdo que este lhe indicava.



X L FOGO DE PALHA

Deixemos 0 Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o
gue se passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou agui, indagou ali, e la entrou
como um raio pela casa do toma-largura. A moca do caldo, achando-se nessa ocasido
descuidada, sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto
ser aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para
ela

— Venho aqui, disse, para Ihe dizer mesmo na cara que vm.cé é uma criatura sem
sentimentos...

A moca, ndo podendo atinar com a significagdo daquilo, ficou pasma e sem saber o que havia
de responder.

Vidinha prosseguiu:
— Nao tem sentimentos, digo-1ho, e ninguém me ha de desdizer.
— Vamos ver que diabo de histéria é esta, bradou uma voz de estentor.

Era o tomalargura que, achando-se em casa naquela ocasido, e tendo ouvido as duas
primeiras apostrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameacadora que fosse a sua
figura quase hercllea, Vidinha ndo recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes
pareceu mostrar que a sua presenca ali favorecia suas intencdes; tanto que dirigindo-se aele o
foi logo apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.cé& um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, € mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no
um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio agui sb paradizer coisas assim téo bonitas? Quem atrouxe ca?

— Ora, qguem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, lancando para
a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?...
Qual!... eu vim s0 ver se podiatomar um caldo!...

A moca do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabeca como
guem dizia-entendo,-e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacdo daquele
fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer.
Vidinha porém para dizer aguelas Ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante,
e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entdo pelaraiva; aém disso, ao pronunciar
0-gual-do costume, descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O tomalargura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos, enterneceu-se
imediatamente, e ndo teve animo sendo de sorrir-se e responder em tom desconcertado:

—Ord....

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndo diz-ora?-Qual! € preciso ndo ter pinga de
vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o diabo o0s gjuntou;
umatoma caldo e o outro diz-ora..



E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Deratudo em fogo de palha. Elatinha esperado achar respostas enérgicas as suas invectivas, e
neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de
prisdes, etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela mesma se sentia um
pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu mais rgjadas aos dois; explicou quem era,
mas ndo disse 0 que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assm? Disse-lhe poucas, porém boas...

O coragdo da mulher € assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz
muita fumaga, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua
companheira, como ela o esperava, pdlida e trémula, mostrou-se até tranquilo, pretextou um
afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizacéo faria,
como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia
ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao
mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de um desgjo. Por mais impossivel
gue lhe parecesse 0 negdcio, nem por iSSO esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portdo da ucharia indagou da sentinela a diregdo que Vidinha tinha tomado,
seguiu por ela, e em breve alcancou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e
viu-aentrar em casa.



X L | REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusdo pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao
pescoco, e cobriram-na de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a
influéncia das emogdes violentas por que acabava de passar, e ndo pode corresponder aguelas
provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a
menor resposta as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a
ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar asssim? enganaram-se... Qual!... eu quero que
figuem sabendo para quanto presto...

— Ent&o, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora
venha ele para ca, que temos ainda contas a gjustar...

— E verdade, e ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo no
VO0Sso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; natal covada ucharia ndo entrou
ele; e quando de la sai ndo o vi mais...

— N&o Ihe vater sucedido alguma coisal... O major o jurou!...
— O mgjor!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos
dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais,
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar,
era coisa de que ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar.
Tiveram pois de esperar que chegasse da rua 0 antigo sacristdo da Sé para darem as
providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia, de
Vidinha ndo tenhamos falado nesta Ultima personagem; temo-lo feito de propésito, para dar
assim a entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em consequiéncia de sua
amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que n&o tenham
caido sobre ele inculpagdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato,
conservara uma posicdo absolutamente neutral em todas aguelas lutas. Eis aqui pois qual a
causa do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recol heu-se mais tarde que de costume, e quando chegou janédo era
tempo de fazer coisa alguma. Toda afamilia, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas
de certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que
cada qual imaginava, afigura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém
também duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria
por forca parte ativa e importante, sen&o principal.



Assim a0 amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na casa
da guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas;
procurou-se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem mandados. Por
lembranca de Vidinha foram procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre
mulher, que tudo ignorava, pds as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo é coisa que |he fizeram;
do contrario ndo pode ser...

E pbs-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas, ninguém duvidava que apenas ela se
pusesse na rua prontamente se saberia 0 destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque
nem a propria comadre foi capaz de dar com ele, por t&o bom caminho o tinha levado o major.
Passaram muitos dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comegaram desde
entdo a aparecer suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era
a causa por gue ainda 0 ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma
certa indignacdo comecou a aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A
indignacdo cresceu e tomou repentinamente proporgdes de odio intenso, até da parte das
préprias duas velhas.

Reamente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais negra do que a do
Leonardo para com aquela que t&o benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinharazéo paraisso; além de
ter contra ele as razbes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido.
Em certos coracdes o amor € assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece
depois de certas provas, e transforma-se num incurével odio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e € que ndo se passava depois
disto um s6 dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela
mostrado a familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que
ele ndo passava uma sO vez que lhe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe
semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde comecou a suspeitar
gue aguela passagem constante e agueles cumprimentos deviam por forca ter alguma
explicacdo.

Aconteceu que uma das velhas, a mée de Vidinha, confessasse ndo ter achado o toma-largura
mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas achando-se na

janela com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse entre os dentes, e como
gue indiferentemente:

— Sefosse comigo, bem sabia eu ca 0 que havia de fazer...

Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe
atencdo e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecedente; e o
toma-largura passou como sempre, e fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasi&o,
como completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem pregado, por
ser ao mesmo tempo aos dois, aelee aela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de historias,
diremos ao leitor, que o ndo tiver adivinhado, que aquele-ela-referia-se a moga do caldo.



Dada esta explicacéo, os menos perspicazes entenderdo sem divida em gue consistia 0 mono
gue avelha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com
tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha
correspondesse a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas
indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a explicagdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se,
poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha fazendo umavisitaa familial!...

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comecou a ouvir-se um rumor gue tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem propés que se
solenizasse 0 restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma stcia para fora da
cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da
patuscada 0s-Cajueiros,-onde a familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porgque era ele um dos motivos da
festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordinario costumava beber
sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto
sucedia dava-lhe para valentdo e desordeiro. Disto resultou que no meio da slicia, na ocasido
de jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comegou por agarrar nas pontas da
esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e
tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram: Vidinha chorava, as
velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem.
Reinava por consequéncia umaagazarrainfernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas 0 major Vidigal fechando um
circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a
sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse 0 magor a um dos seus soldados,
apontando para o toma-largura que se achava em pé cambal eando, tendo numa méo um balaio
em que viera afarinha, e na outra uma garrafa com que ameagava 0s Circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um
grito de espanto apontando para o soldado.

— Ent&o! replicou 0 major vendo aguela hesitacéo.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louca, camarada, bradou este; lembre-se que ainda ndo gustamos
contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro 0 nosso amigo Leonardo, como toda a
familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Eracom efeito ele.



X L I I O GRANADEIRO

Estavam pois as contas gustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura;
haviam-se vingado um do outro: o Ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abengoou
0 acaso, € mesmo o major Vidigal, por lIhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de
seu rival a taga da ventura. Até quase que estimou que |he tivessem sentado praga; e bem
dissemos nGs que para ele ndo havia fortuna que ndo se transformasse em desdita, e desdita de
gue Ihe ndo resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados com
o0 destino que tinham todos os prisioneiros do magjor Vidigal, adivinham ja que Ihe indicaram
0 caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava ndo permitiu
porém que o levassem até la. Os vapores que do estbmago Ihe tinham subido a cabeca
foram-se pouco a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro
vinte arrobas; a cabega, ndo se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso
excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém ndo eram mais fortes, e, curvando-se
trémulas e bambas, deram com o valent&o de ainda ha pouco estirado na calgada. Os soldados
ndo o puderam levantar, porque era, como dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal.
Foi mister pois abandonar a presa: 0 magjor ndo teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo
trabalho que daria qualquer outra resolucéo, segundo, porque se bem que da ultima classe,
sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo néo
peguenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que Ihe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar;
mas também sua mais bela vinganca estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na cal cada.

Satisfagamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem dlvida os leitores de saber
0 como chegara 0 Leonardo a posicdo em gue se achava. Agarrado pelo major na porta da
ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde sb saira para
sentar praca no Regimento Novo. Todos os batalhes que havia na cidade tinham uma
companhia de granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o
Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto 0 mgjor, reclamou-o para seu servico
(porque era dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o servico
policial), pois como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um
valioso auxiliar. Até um certo ponto o major ndo se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo
natural mente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiacéo e peraltismo, deveria
conhecer todas as manhas do oficio. Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar
bons servicos, e era que com ele proprio, com suas proprias facanhas, tinha muitas vezes o
major de gastar o tempo que |he era preciso para o demais. O poder dos habitos adquiridos era
nele tal, gue nem mesmo o rigor da disciplinalhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que |he lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi tanto
mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase
adquirindo reputacdo de rigido.



Os gaatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caca,
lembraram-se de imortalizar as suas faganhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o
seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o maor que, figurado morto, vinha
estender-se amortalhado no meio da sala as demais personagens cantavam-lhe em roda
cantigas alusivas, que terminavam todas pel o estribilho que acima indicamos.

O mgjor, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra de
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desgjo dos que o tinham
inventado. Teve um dia dentincia que numa casa do morro da Concei¢éo se preparava para
essa noite um rigoroso-papai lelé,-e dispds as coisas para pilhar os daroda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por suavez, para examinar
0 que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para
indicarem uns aos outros se havia ou ndo ocasido e motivo de dar o0 assalto: estes sinais 0
granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este
passaria adiante, o outro faria 0 mesmo até chegar ao lugar em que estava 0 major; era um
verdadeiro sistema de sentinelas avangadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No
caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o
assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores caprichos
do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube aincumbéncia de ser
a vedeta mais proxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e 0s
companheiros postaram-se a espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar;
finamente, quando ja se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar 0 posto para
procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo
convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se ao
major embaixo da ladeira, no lugar que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram
muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com 0 €aso;
de novo e repentinamente deu ordem de subir 0 morro. Subiram com efeito, e marchando
desta vez o0 mgjor adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram
aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro
o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucdes, porque todos pareciam entregues a maior
seguranga, cercou 0 major a casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na
botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimoénia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um lencol, com a cabeca
coberta, deitado no ché&o, e a chusmaem roda a cantar e a dangar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de medo:
0 sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecéo e ficou depois imével, como
se fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desgjasse o papel de
morto. Segundo seu costume, 0 major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua
presenca. Depois comegou a indagacado das ocupacdes de cada um, e, conforme o que colhia,
os foi mandando embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta
cena, que levou seu tempo, o0 amortalhado deixou-se ficar imével, na mesma posi¢éo, com a
cabega coberta. Corridatodaaroda, disse-lhe o major:

— 0Ol4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?



Nem um movimento em resposta.
— Ah! esta morto; perdeu afala; é natural.
Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camar&o: nem
assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma
tremenda lambada. Ressuscitou com isso 0 morto, pds-se de um salto em pé. Procurou porém
evadir-se por umajanela, conservando sempre a cabeca coberta: 0s granadeiros seguraram-no,
e o mgor disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale
primeiro com a gente.

E tirando-lhe o0 pano da cara acrescentou:
— Oravamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros,
interrompeu 0 major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele 0 Nosso amigo
Leonardo!...



X LI I I NOVAS DIABRURAS

N&o sabemos se valeu ao Leonardo ser aguela a primeira ocasido em que incorria em castigo,
tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos 0s seus deveres, ou se amesma
audécia do fato Ihe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos
remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais Ihe
sucedeu, com espanto de todos, e principamente dele mesmo: o major dera daguele modo
uma grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois 0 Leonardo por alguns dias
cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; 0s camaradas tiravam
daguilo um partido imenso para meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um so instante
sossegado na companhia.

— Ele ainda ndo esta bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele jando € deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse
modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados agueles
transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordinrios.

Um dia o mgjor anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele tempo, sobre
guem ha muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado
ocasido de pilhé&lo: sujeitinho cuja ocupacdo era uma indecifravel adivinhagdo para muita
gente, sempre andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior
valor era um capote em que andava constantemente embucado, e uma viola que jamais
deixava. Gozava reputacdo de homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género
para a qual ndo fosse convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa sticia que comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao
sair dai ia para um jantar de batizado; a noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha
de homem divertido, e que Ihe proporcionava tdo belos meios de passar 0 tempo, devia-a a
certas habilidades, e principalmente a uma na qual nédo tinha rival. Tocava viola e cantava
muito bem modinhas, dancava o fado com grande perfeicéo, falava lingua de negro, e nela
cantava admiravelmente, fingiase aeijado de qualquer parte do corpo com muita
naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roga, sabia milhares de
adivinhacbes, e finalmente,-eis aqui 0 seu mais raro talento,-sabia com rara perfeicéo fazer
uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqiiéncia as
delicias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma slicia em sua casa, e
queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o
Teotonio (era este 0 seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacdo ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos,
impenetravel segredo, o major Vidiga tanto fez que a descobriu: em dias designados da
semana reunia-se no sétdo onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até ata
noite ai metidas: Teotdnio era 0 banqueiro de umaroda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhélo em flagrante; e como tentava isso desde
muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca



constante que faziam os da roda dos seus dias de reuni&o, resolveu pér a méo no Teotbnio na
primeira ocasido, e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto €, o Leonardo-Pataca, viviacom a
filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nés os fizemos assistir. Pois
apesar de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda ndo estava batizada. O
Leonardo-Pataca, a instancias da comadre, que muito se afligia com aguela demora,
determinou finamente o dia que ela se devia fazer cristd. Segundo os habitos imutéaveis, havia
slcia por essa ocasido; e, segundo a moda, foi o Teotbnio convidado. O major soubera de
tudo, e era exatamente ai que 0 esperava, e tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus
soldados o aviso de que acimafalamos.

Eramé sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres aheios; e infelicidade para
nos que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as
mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da
qual pretendemos esbocar uma parte dos costumes, aisso nos obriga.

A hora gjustada chegou 0 major a casa do L eonardo-Pataca; como ndo havia o menor motivo
para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o0 major entrou sozinho, com prévia
permissdo do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava
exatamente Teotbnio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado j& todas €elas, ia
recorrer a Ultima, que era a das caretas. E preciso notar que ele ndo sabia sO fazer caretas a
capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aguela cara
conhecida: eraisso 0 que faziamorrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotdnio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava
uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a
rir-se asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo.
Finalmente, tendo j& esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posiGao
gue pudesse ser visto por todos ab mesmo tempo, e apresentou a sua Ultima careta. Todos
desataram arir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os bei¢cos percebendo a cagcoada do Teotbnio; e se ja tinha boas intencles a
seu respeito, ainda as formou melhor nagquela ocasi do.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afronté-las impassivel, e ndo
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente
retirar-se, e pondo-se em posi¢ao conveniente, esperar que a sticia se debandasse, para entéo
convidar o Teotdnio air fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao Leonardo,
e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo nagquela noite segurar 0 Teotonio, temia que os de
casa desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma
pessoa que o fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas. essa pessoa devia ser o0
Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
— E hoje um bom dia de conciliaco...

— Talvez ndo queiram receber-me...

— E suamadrinha que la se acha?...



— Mas afilha gue é umavibora contramim?...

— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Ndo quero que aquele
valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teot6nio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam logo o
que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno arir. O Leonardo, por
aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de relaces desde a
noite do papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnéancia que manifestara no
desempenho da missdo de que o encarregara 0 major, e pds-se a caminho para a casa de seu
pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro Ihe perceberam as cores da farda e barretina houve um
grito de medo, e por um movimento que parecia combinado (0 major tinha razdo!) foram
repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comegou a reinar uma confusdo tal, que
parecia haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém ndo deixou de achar graca no susto
que causara. Resolveu entdo falar da parte de fora para tranqiilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas
S0 lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou arir, exclamando:

— Veam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo h& novidade, que o
cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar afazer das suas:
vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotbnio, desca, que ndo ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teoténio do forro do quarto
da sala onde se havia escondido.

Apenas pos o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve
em todos uma tremenda expl osdo de hilaridade. Comegou a surdir gente de diversos cantos da
casa, e em presenca do Leonardo recomecou afolia

Algumas pessoas ndo deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo naguela ocasido
e naqueles trgjes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos tranquilizou,
dizendo que tendo ele obtido licenca no quartel, por ndo estar de servico naguele dia, viera
assistir ao batizado de suairméa

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amoroso, e nunca se esguece da
familia,
Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na
brincadeira, uma vez que contra as suas esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A
proporcdo que se ia esguentando no prazer do fado e das cantigas comecou 0 Leonardo a
sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o
Teotonio, que desde que entrara Ihe havia feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o coracéo
lembrando-se que ele préprio o havia de entregar ao major. Nao poucas vezes |he passou pela
cabeca dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a idéia, e
hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos ol hava repetidas vezes para 0 Teoténio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que
pensava o Leonardo, e pos-se em guarda.



O Leonardo tomou repentinamente sua resol ucéo.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ab homem, seja |4 como
for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotbnio, quer saber uma coisa? Pois se puser 0 pé daquela porta parafora,
o major pde-lhe aunha, que paraisso esta ele a sua espera, e para agui me mandoul...

— O diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas néo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo;
olha que o major ndo é de gragas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele sb por aguelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotdnio, e juntos concertaram o seu plano de modo
gue este escapasse ao major, e que aguele ndo ficasse comprometido.

Estava j& a noite muito adiantada, ordenaram 0s dois que saissem ao mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Aivem o bicho, Sr. mgjor.
— Cerca, cercal disse o maor.
E cada um se dividiu para seu lado.
O magjor colou-se a porta de um corredor, e pds-se de olho aerta.

Veio-se aproximando a0 major um vulto assobiando tranguilamente o estribilho de uma
modinha. Quando se achou em pequena distancia 0 mgjor deu um salto donde estava e
Segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Melargue! Que éisto?

O major prestou atengdo, ndo tendo reconhecido a voz do Teotdnio, e viu que tinha segurado
um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do brago esquerdo.

— Ora va-se para o inferno, disse 0 mgjor; suma-se daqui. Também ndo sei 0 que
andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O deijado safou-se apressadamente livre do susto, e |4 foi continuando a assobiar 0 seu
estribilho.

Fez-se depois disto 0 mais profundo siléncio, e 0 mgor ndo viu mais passar sendo 0s
convidados da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotonio.

Ent&o ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para L eonardo:
— Elendo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali paraa
porta onde estava o Sr. mgjor.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de cal¢a preta: ndo o peguel porgue logo vi gue ndo havia de escapar
ao Sr. major.



— ANh! patife, patife, resmungou: destas nuncalevei... Erao corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; jao
Vi umavez fazer isso, que eramesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotbnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

N&o tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse agquele prazer, vindo 0 major a saber
que tudo aquilo se fizera de combinacdo com ele.



X L IV DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e € um mau amigo.
Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotbnio, e pelo empenho
gue o Leonardo mostrara em livré-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com
ele parte dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes
depois desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: 0 major e sua
gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediagdes do lugar onde se Havia
feito atentativa para prender o Teotdnio, quando o tal amigo a que nos referimos, que foraum
dos ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotbnio ndo iano meio dela,
concluiu que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por
1SS0 um acesso de aegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o,
exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta ndo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te
obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou Seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estético diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida
pelo terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava
pelavoz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de
rancor, e lancou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito
senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a méo, que parecia ndo estar disposto a largar téo
cedo.

Deixemos agora 0 Leonardo, vitima de sua dedicacdo, caminhar preso para o quartel, e
passemos a outras coisas. Ha muito tempo que ndo falamos em D. Maria e na sua gente.
Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, 0 nosso José Manuel
pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses
estava tudo em guerra aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D.
Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranca daqui, heranca dali, havia-lhe D. Maria
proposto uma acdo por tal sorte complicada, que era de desconfiar que ndo bastassem para
ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que sO
aquele tempo os conta téo perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois
gue se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua sendo as
furtadelas, pelas frestas da rétula: ent@o chorava ela aguela liberdade de que gozava outrora;
aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na
Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atrés; as visitas que recebiam, e 0
Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que ndo dava nesse tempo muito
aprego, mas que agora |lhe parecia tdo belo e tdo agradavel. Tendo-se casado com José
Manuel, para seguir avontade de D. Maria, votava a seu marido uma enorme indiferenca, que
étalvez o pior de todos os édios.



Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior
nimero das mogas que entdo se casavam: era por isso gque as Vidinhas ndo eram raras, e que
poucas familias haviam que n&o tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que
sofreu aguela pobre familia, que indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja
histéria serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis por a José Manuel fora do lance.

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda
aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que
estava com este de candeias as avessas, se reatasse 0 lago da amizade que por um pouco
afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo, que
fizeram tema a essa conversacao, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu
a comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— A\, senhoral dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me roncava ca
0 quer que sga quando via aquele maldito; arrenego do homem que é um valdevinos as
direitas. Aquilo hade levar a pobre menina a sepultura. Coitadal bem-criada e malfadada.

— Nunca pensel, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era
findrio! que palavrinhas doces! que santidade aquelal Agora, senhora, agora sou eu capaz de
acreditar na histéria da moca furtada no Oratério de Pedra: ele tem bofes paratal... Mas hei de
me ver vingada, oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores |4 estéo, que
me hdo de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliagéo das duas.

Quando certas amizades sG0 uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, € dificil que voltem depois a0 estado primitivo; com outras amizades
acontece porém o inverso; 0s estremecimentos aproveitam, porque € fécil a volta da paz, e
parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a
comadre era deste Ultimo género. Portanto depois daguela conversa na missa, ndo so voltaram
as relagdes entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que nunca sdlidas.
Dai em diante ndo houve um s segredo entre as duas que ndo fosse mutuamente comunicado,
e elas fizeram pacto de se gjudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da
sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pbs logo
em avoroto, ndo sO pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O
primeiro passo pois que tiveram adar as duas, D. Maria e acomadre, em virtude do seu pacto,
foi tratar de alcancar a soltura do Leonardo, e livralo do mais que (sabe Deus) Ihe estaria
preparado.

Vamos ver como se houveram em semel hante empenho.



X LV EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casado major ainterceder pelo Leonardo;
0 major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a disciplina ndo
podia ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infaivel e grande. A
comadre, que fora cheia de boas esperancas, soube pelo major 0 que ignorava, 0 que nem
mesmo supunha: o Leonardo ndo s ficaria por mais tempo preso, como teria de ser
chibatado... A pobre mulher, apenas |he declarou isto o mgjor, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caida, toda em
desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele estado, D. Maria
ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que €? Falai!...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coracdo! que desgracal respondeu a comadre: que ma
sina de rapaz... Ora veja 0 que me sucede por ter feito uma boa agéo!... E eu que sofro e que
sinto como se fosse meu filho... E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa aflicéo...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado! aquele rapaz
ndo nasceu em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvacdo da minha
ama... Mas ndo falou com o maor? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas,
pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em véo.

— Esta bom, ndo se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que ndo ha de
falhar: vamos a casa dela, que por |4 € caminho certo; ela da-se muito comigo, ha de pedir
pelo mogo.

— Jame tinha lembrado disso; mas na tribulagdo em que vinha tornou-me a esquecer;
se com elando se arranjar dlguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem € ela, e tém razéo; vamos ja satisfazé-los. O
major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de quem se diz que n&o deram o seu
quinhdo ao vigario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes |he recordava o passado:
essa alguma coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu
tempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira
folgazéo, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-0 por muito
tempo e com muito gosto: dai € que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu
nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; ndo estranhem pois 0s
leitores que muitas das personagens que agui figuram tenham esse apéndice ao seu home.

Dizem todos, e o0s poetas juram e treguram, que o verdadeiro amor é o primeiro; temos
estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo ha que fiar em poetas. chegamos por nossas
investigagdes a conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou é um sb, e neste caso
nao é o primeiro, € o ultimo. O ultimo é que € o verdadeiro, porgue € o Unico que ndo muda.



As leitoras que ndo concordarem com esta doutrina convencam-me do contrario, se séo disso
capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regal ada tinha um verdadeiro amor ao major Vidigal;
0 major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coragéo
de Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram téo
esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naguele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o compadresco, eram uma
molareal de todo 0 movimento social.

— Va mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto sdo 0s meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram
paraa Prainha.

Maria-Regal ada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracial que fortunal que alegréo! O que a traz por aqui?
Isto € grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naguele tempo, foi a comadre apresentada,
porque ndo era conhecida de MariaRegalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre,
contaram, cada uma por sua parte, a historia do Leonardo com todos os detal hes, e depois de
inUmeros rodeios, que puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de
curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam
nada menos do que a soltura e perddo do Leonardo, e contavam para alcancar semelhante
coisa com ainfluéncia da Maria-Regal ada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modeéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era
bom noutro tempo... agora... 0 mgjor... as coisas estédo mudadas, D. Maria... depois que ele se
meteu na policia... nem mais nem ontem... quem sabe 0 que por la vai!... Mas enfim, D.
Maria, eu ndo sei dizer que ndo, tenho o coragdo assim, e sempre o tive... N0 meu tempo muita
gente se aproveitou disto... Eu farel o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira
atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo esta tédo velho que se tenha
esguecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe |4 0 que sdo homens?!...
— Digameamim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, 0 negdcio requer toda a pressa, porgque de um instante
para outro podem chegar afarda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Anténio atira.

— N&o ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de Deus.
Para maior seguranga vamos todas trés daqui a casa do magjor, e cada uma por nosso lado
faremos tudo paralivrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia
D. Maria partiram para a casa do major.



X LV| ASTRES EM COMISSAO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da Misericordia, uma das
mais antigas da cidade. O mgjor recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a
principio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a
camarinha vizinha, e envergou o0 mais depressa que pdde a farda; como o tempo urgia, e era
umaincivilidade deixar sos as senhoras, ndo completou o uniforme, e voltou de novo a salade
farda, cal¢as de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaca sobre 0 ombro, segundo seu uso. A
comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se achava, mal pdde conter uma risada que
Ihe veio aos |&bios. Os cumprimentos da recepcao passaram sem novidade. Na atropel agdo em
que entrara 0 maor a comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu
negocio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua vel hice doces recordacfes
da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em
circunstancias em gque a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um bab&o, como s6 se
poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas |he davam entdo no fraco, se lhe
faziam um €elogio, se lhe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse,
arrancavam dele tudo quanto queriam; ele proprio espontaneamente se oferecia para o que
podiam desgar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre
soubesse ja desta circunstancia com antecipacdo, ou a pressentisse pelas aparéncias, a
gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para tranquilizé-la.
Disp0s-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte
do Leonardo, nem por iss0 se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissdo. O magjor percebeu isto, e teve
um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua
alta pessoa; fez um movimento como para animé-las, arrastando sem querer 0s tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo esta ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu
tempo ndo fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a MariaRegalada, e
querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas ndo importa; 0 negécio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo jalafoi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu 0 major rindo-se com um riso
rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regal ada; mas deixe essas coisas todas paralogo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada talvez do
numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo,
isto consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu 0 major; em se me tocando cé nas feridas antigas...

— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que
venho aqui com estas senhoras donas, que 0 Sr. Major bem conhece; e se ndo foram elas ca
n&o viera, pois o negdcio é serio...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabeca um sinal de aprovacéo.

— Vamos la ver o que é o tal negdcio sério, respondeu 0 major atinando, pela
presenca da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso



com a cabeca, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente ndo quisesse abrir largas
esperangas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os bei¢os, como quem néo concordava
in totum com aquilo...

— N&o me comece ja com coisas, Sr. magjor. Pois & sim, senhor, muito bom rapaz, e
ndo ha razéo para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... isso N&o é razdo,
ndo, senhor, para se mandar tocar de chibata um moc¢o que ndo é nenhum valdevinos; pois o
Sr. mgjor bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem Ihe
podia estar j& nas maos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga
(menos de uma gue bem se sabe), se 0 pai que tem... mas deixemos 0 pai que ndo vem nada
a0 Caso...

— Jasel detudo, jasel detudo, atalhou o major.

— Ainda ndo Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e é que o que
ele praticou naquela ocasido quase que ndo estava has suas maos. Bem sabe que um filho na
casade seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a gravidade
disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.
— Bemsei, masalei?
— Ora, ald...oqueéalei, se 0 Sr. mgjor quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussao foi-se assim animando; porém o major
nada de ceder, até pelo contrério parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a
por-se em pé e afalar muito exaltadamente contra o atentado do L eonardo, e a hecessidade de
um severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um
sermé@o sobre a disciplina, diante daguelas trés ouvintes t&o incrédulas que resistiam aos mais
fortes argumentos.

Ainda porém né&o tinham as trés esgotado contra ele 0 seu Ultimo recurso; puseram-no pois em
acao.

Quando mais influido estava 0 major, as trés a um sb tempo, e como de combinacéo,
desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se
visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido.
Apenas as trés se aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma
algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O magjor de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das
l&grimas que Ihe corriam pelas faces. enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga
gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala;
nada: que haviam de dizer de mim se me vissem agui hestas choramingas de crianca? Eu, o
major, o Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, 0 caso é grave, e ndo
Ihe vejo remédio; o exemplo, adiscipling, asleis militares... nada, ndo pode ser...



E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com forca os tamancos no
assoal ho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o0 mais pequeno
vislumbre de esperanca:

— Ainda ndo estatudo perdido...
E dirigindo-se a0 major acrescentou:
— Bem, Sr. major; dguas passadas ndo moem moinho...
— Qual passadas, senhora donal mas bem vé que o caso é grave...

— Seja la o que for, sinto ter perdido meus passos, € ndo servir a quem desgjava;
verdade sgja que eu ja contava com isso, e também ndo prometi... Mas em dltimo lugar quero
sempre dizer-lhe uma coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos 4§, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicécia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major estava
ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido agumas
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cocou a cabeca, balancou com as
pernas, mordeu os beicos.

— Ora estal disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto?
Enfim...

— Ora, gracas que se |he acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.
— Sim?.... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.
— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracéo...

— Eu nunca duvidel, apesar de tudo... mas agora, 0 passado, passado; 0 caso era
grave, como eledizia, e foi um favor!...

— Ent&o, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...
— Majestade... qual! isso jando € paramim...
O major atalhou esta explosdo de gratidao que levavavisosdeir longe.
— Hao de ficar aindamais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas veréo...
— Estaagora é que € grande; veremos 0 que sera...
— Jasai: é..
— Hade ser por forga...
— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou 0 mgjor; sdo horas de uma diligéncia a que ndo pPosso
faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o
dito, dito...

— Eu nuncafaltei aminha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e 0 major saiu depois também para
cumprir a sua promessa.



X LVl | A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor
e alvoroco, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma
carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito
atrapal hada.

— Na&o entrem com a cadeirinha; esperem |8, que torno a sair.
E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era 0 seguinte: José Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido acometido na rua
de um violento ataque apoplético ao voltar do cartdrio, onde tivera uma grave contestagcdo
com o procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada,
vendo-se naguel es apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua
tia

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente
declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicacdes, que ndo tiveram
resultado algum.

— Estas viuva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaracéo do
médico.
Luisinha pbs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coracéo
terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, e uma delas disse baixinho a outra, vendo
o0 pranto de Luisinha:

— Na&o sfo lagrimas de vilva...
E ndo eram, nés ja o dissemos. 0 mundo faz disso as mais das vezes um crime. E 0s
antecedentes? Porventura ante seu coracéo fora Joseé Manuel marido de Luisinha? Nunca o

fora sendo ante as conveniéncias, e para as conveniéncias aquelas |agrimas bastavam. Nem o
meédico nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se 0s preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consol acoes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma
algazarra tremenda. A vizinhanca pos-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e
galBes do caixdo até o nimero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos
apareceram trés ou quatro opinides diversas.

Nagueles tempos ainda se ndo usavam os discursos funebres, nem os necroldgios, que hoje
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. Jose Manuel dorme em paz no seu
derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo.
Quando ele entrou nasalaD. Maria n&o pode conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!
— Como! olhem o magjor. E ent&o™



— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo so ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja
nao € no exército pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém gue tinha curiosidade
de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. HA muito que os dois se ndo viam; nao
puderam pois ocultar o embarago de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emocao,
gue ambos ficaram surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagéo
de bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com 0 seu
uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha uma moca espigada, airosa
mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aguele acanhamento fisico de outrora.
Além disso seus olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo
verdadeiramente pelos desgostos daguele dia, seguramente pelos antecedentes, tinham nessa
ocasido um toque de beleza melancolica, que em regra geral ndo devia prender muito a
atencdo de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar
de tudo, ndo era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se
passou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo
pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e remontando de fato em fato,
chegou aguela ridicula mas ingénua cena da sua declaragdo de amor a Luisinha. Pareceu-lhe
que tinha ent&o escolhido mal a ocasido, e que agora isso teriaum lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se passava, como que leu na ama
do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de aegria
raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. Comecgou entdo a retragar um antigo plano em
cuja execucdo por muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito Ihe haviam
reaparecido no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocdo, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e
continénciamilitar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois
entregues a sl.

— Digarme, disse eladirigindo-se aD. Maria, e aguela sua demanda com o defunto?

— A morte foi destavez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era sd no mundo... Eu ndo level a
minha avante, € verdade, porque enfim ndo posso dizer que venci; mas também ndo perdi.
Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina, mas ndo queria que me levassem as
Coisas sendo por minha muito livre vontade.

— Estabem; o passado jalavai: Deus € assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de siléncio,
como j& se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra,
travando didogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a
comadre e D. Maria, com a diferenca que a conversa daquel as duas era alta, desembaracada; a
deles baixa e reservada.

N&o ha nada que interrompida mais depressa se reate do que sgja a familiaridade em que o
coracdo € interessado. N&o se estranhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moca, e que
tomara estado, nunca L uisinha tinha tido momentos de téo verdadeiro prazer como os que ali



estava gozando naguela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair 0 caixdo que
levara a sepultura aquele gue deviater feito asua felicidade. O Leonardo também por suavez,
nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que téo
rapidos Ihe corressem do que agueles em que via 0 objeto de seus primeiros amores sob o
peso do infortinio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava |4 no
seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atencdo a D. Maria, ndo perdia uma s
circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer companhia
a viliva, porém de Leonardo, a quem esperava 0 major, porque era dia de servico, e apenas
tinha ele obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pésames aD. Maria, e agradecer
o0 interesse que por ele haviatomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major
ndo s lhe alcancasse perddo do castigo que Ihe era destinado, como também o acesso de
posto gque repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que |ha apertou com
forca

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar a0 mundo inteiro!



XLVl | | CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as a
missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, e levou a familia a casa
depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de m&o que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao Leonardo n&o
caira no chdo a D. Maria, assm como também |he ndo escaparam muitos outros fatos
CONSsecutivos a esse.

O caso € que ndo | he parecia extravagante certaidéia que |he andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banguinha
em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosério vinha-lhe
aidéia casar de novo afresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sdo dificeis de aparecer,
especia mente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua
sobrinha no tempo da criancada, e que era, apesar de extravagante, um bom moco, ndo de
todo desarranjado, gracas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade é que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas como
era coisa que constava de verta testamentéria, D. Maria nada via de mais facil do que propor
uma demanda, cujo resultado néo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que |he desconsertava os planos. O Leonardo
era soldado. Ora, soldado, naguele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditagfes, abandonava-as, e continuava o
Seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos cdalculos por sua parte, e também s esta Unica
dificuldade se antolhava a realizac&o de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar
depressa é ver namoro de vilva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma hova declaracdo; Luisinha porém fez o
processo sumério, aceitando a declaragdo de ha tantos anos.

Sem gue 0s vissem, viam-se 0s dois muitas vezes, e dispunham seus negicios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo podia casar. Havia
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se
sinceramente; e aidéia de uma unido ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, € seguramente
uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.



SO dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e
veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar,
dando baixa natropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luisinha
encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confianca tudo que havia, fazendo preceder sua narragcao da seguinte declaracdo, que cortavaa
questdo pelaraiz:

— Para |he obedecer e fazer-lhe 0 gosto casei-me uma vez, e ndo fui feliz; quero ver
agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escol ha.

Em breve, porém, conheceu que foraindtil sua precaucéo, porgue D. Maria confessou que de
ha muito ruminava aguele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianga, e lembraram-se por isso de recorrer aele
de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comisséo.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que |hes apareceu foi o
major Vidiga, e, o que émais, o magor Vidigal, em habitos menores, de rodague e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo
gue velo isto por aqui vai bem...

— N&o se lembra, respondeu Maria-Regalada, daguele segredo com que obtive o
perddo do mogo? Pois eraisto!...

A Maria-Regaada tinha por muito tempo resistido aos desegjos ardentes que nutria 0 major de
que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Ndo atribuimos esta resisténcia
sendo a capricho, para ndo fazermos mau juizo de ninguém; o caso é que o major punha
naquilo o maior empenho; teriala suas razoes.

O segredo que a MariaRegalada dissera ao ouvido do maor no dia em que fora,
acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse
servida, cumpriria o gosto do major.

Esta pois explicada a benevol éncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de, ndo s
disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como de alcancar-lhe aquele rapido acesso de
posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo,
em consequiéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcancou; e em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis.-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua
nomeacao de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para
fazer-lhe entrega do que |he deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.



Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento de milicias,
recebeu-se na Sé com L uisinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.

Dagui em diante aparece o0 reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores,
fazendo aqui ponto-final.



